
tierra batida
Escrituras del compostaje

Del 19 de septiembre de 2025 hasta el 4 de enero de 2026

Una exposición no es un monumento: es un terreno removido, una tierra batida. 
No es un estrato limpio en el que se acumulan capas ordenadas, sino un espacio 
donde se cruzan tiempos,  residuos,  restos y relatos.  No se trata de exponer 
obras, sino de activar un yacimiento: un lugar donde excavar no para encontrar 
un origen, sino para entrar en una red de signos, pistas y conexiones.

Como ese edificio ruinoso que Robert Smithson fotografió y describió como si 
se tratase de un templo maya (el Hotel Palenque), las obras de la exposición se 
entienden como estructuras inestables, en constante construcción y derrumbe. 
Formas de pensar  la  historia  no como una secuencia cerrada,  sino como un 
proceso neguentrópico. Lo que importa no es lo que se encuentra, sino cómo lo 
que permanece en ruina revela otra forma de pensar el tiempo, la materia o las 
epistemologías. 

Tierra batida es un yacimiento en disputa que se construye sobre la coexistencia 
simbólica con la instalación Los mundos que contamos: Umbral (The Worlds We 
Tell: Threshold) de Kapwani Kiwanga, que permanece en el mismo espacio una 
vibración constante. Inspirada en la cosmología Kongo, su estructura material 
nos enfrenta a una pregunta urgente: ¿qué relatos acceden al espacio común, y 
cuáles son expulsados? Su arquitectura no delimita,  sino que invita  al  cruce. 
Como los restos del arrabal de Saqunda bajo nuestros pies o los escombros de la 
antigua algodonera reinterpretados por Álvaro Perdices, su obra nos recuerda 
que toda historia es parcial y situada, que todo archivo es político. 

Así,  se  propone pensar  la  colección del  CAAC como un yacimiento vivo:  un 
archivo  telúrico  donde  las  capas  no  se  apilan,  sino  que  se  contaminan,  se 
mezclan, se disputan. Un palimpsesto en fermentación. No hay objetos intactos, 
sino restos, huellas, residuos. Cada obra es un artefacto que porta una memoria 
y a la vez la revoca, la traza de nuevo y la deja mutar. 

En este marco, las piezas de Belén Rodríguez,  Chonín Navarro o Irene Infantes 
activan una línea textil que no habla solo de técnica, sino de transmisión, afecto, 
archivo y cuerpo. Lo textil es una forma de escritura porosa: como diría Verónica 
Gerber Bicecci, una “línea punteada”, una costura visible que no cierra, sino que 
conecta. Estas obras “metabolizan” herencias, tensan genealogías, y preguntan 
por las condiciones que hacen fértil la mezcla.

El cuerpo también es una superficie porosa. En las obras de  Yeni y Nan,  Pepe 
Espaliú y  VALIE  EXPORT,  éste  se  vuelve  territorio  de  inscripción  histórica, 
activando el cuerpo como herramienta y como ruina, como gesto de resistencia 
frente a las arquitecturas del control. Yeni y Nan cristalizan su piel en sal, materia 
efímera que condensa rito, afecto y desaparición. Espaliú enmascara el rostro, 
deja ver solo el  vacío del  cuerpo ausente y se hibrida con su animal fetiche 
afirmándonos  que  la  defensa  es  también  una  forma  de  revelar.  EXPORT  se 



enfrenta literalmente a la arquitectura: su cuerpo en tensión revela la violencia 
de las estructuras invisibles que nos moldean. El cuerpo, así, no se representa, 
sino que actúa escribiéndose sobre sí mismo, volviéndose su propio archivo vivo.

Como en el citado Hotel Palenque, se trata de habitar la propia ruina. La obra de 
Mercedes  Pimiento presenta  un  molde  vacío  de  un  capitel  que  alude  a  un 
patrimonio  hueco,  puesto  en  duda.  Francesc  Torres ironiza  con  la  vuelta  al 
principio como solución utópica.  Fontcuberta y Formiguera inventan animales 
imposibles con rigor científico, al igual que Evru inventa un código de signos, un 
lenguaje y todo un sistema de Estado ficcionando lo político para mostrar su 
arbitrariedad. Por su parte,  Leandro Katz reproduce estelas mayas a la manera 
de Catherwood señalando cómo toda arqueología es también ficción. Frente al 
archivo como orden, podemos apreciar el archivo como invención contaminada.

El  paisaje,  como la escritura o el  cuerpo,  tampoco es neutral.  José Guerrero 
documenta  ruinas  urbanas,  espacios  suspendidos  entre  la  construcción  y  el 
derrumbe.  Jorge  Yeregui muestra  ecosistemas  insertados  en  arquitecturas 
corporativas:  ficciones de lo natural.  Maria Thereza Alves presenta esculturas 
realizadas  a  partir  de  semillas  coloniales,  activando un archivo botánico que 
cruza  cuerpo,  tierra  e  historia.  El  paisaje  se  revela  así  como otra  forma  de 
yacimiento para ser excavado, removido, reescrito. Siguiendo a Nona Fernández 
y su concepto de escritura delictual, quizá incluso expoliándolo.

Isabel Villar, a su vez, representa un espacio de domesticación simbólica: una 
naturaleza cargada de signos, una ficción amable que esconde una estructura de 
poder. El jardín como heterotopía foucaltiana por excelencia. 

Nadie  escribe  desde  una  página  en  blanco,  decía  Nona  Fernández.  En  este 
archivo del C3A no hay nada intacto: todo ha sido tocado, mezclado, robado, 
transformado.  La  colección es  un territorio  común:  un espacio  para  el  hurto 
amoroso, para el reciclaje simbólico, para la reactivación crítica.

Esta  exposición  no  propone  una  mirada  revisionista,  sino  una  posibilidad: 
compostar la memoria,  batir  la tierra para que algo brote. Como en el Hotel 
Palenque, habitar la ruina no es un acto melancólico, sino radical: aceptar que las 
cosas no van a ninguna parte, salvo a su próxima transformación.

Fran Estepa
Comisario de la exposición

Artistas participantes:

Maria Thereza Alves, Pepe Espaliú, Evru, VALIE EXPORT, Joan Fontcuberta y 
Pere Formiguera, José Guerrero, Irene Infantes, Leandro Katz, Moreno & Grau, 
Daido Moriyama, Chonín Navarro, Mercedes Pimiento, Xavier Ribas, Antonio 
Rodríguez Luna, Belén Rodríguez, Lotty Rosenfeld, Francesc Torres, Isabel Villar, 
Yeni y Nan, Jorge Yeregui.



beaten earth
Writings of Composing

September, 19, 2025 to January 4, 2026

An exhibition is not a monument:  it  is  turned soil,  beaten earth.  Not a clean 
stratum where ordered layers accumulate, but a space where times, residues, 
remnants,  and  stories  intersect.  It  is  not  about  displaying  works,  but  about 
activating a site: a place to excavate not in search of an origin, but to enter a 
web of signs, traces and connections.

Like that ruined building photographed and described by Robert Smithson as if 
it  were  a  Mayan  temple  (Hotel  Palenque),  the  works  in  this  exhibition  are 
understood as unstable structures, in constant construction and collapse. They 
are  ways  of  thinking  about  history  not  as  a  closed  sequence,  but  as  a 
neguentropic process. What matters is not what is found, but how what remains 
in ruin reveals another way of conceiving time, matter, or epistemologies. 

Beaten Earth is a contested excavation site, built in symbolic coexistence with 
Kapwani Kiwanga’s installation The Worlds We Tell: Threshold, which resonates 
in the same space as a constant vibration.  Inspired by Kongo cosmology,  its 
material  structure  confronts  us  with  an  urgent  question:  which  stories  gain 
access to the common space, and which are expelled? Its architecture does not 
delimit, but invites crossing. Like the remains of the Saqunda quarter beneath 
out feet or the rubble of the old cotton factory reinterpreted by Álvaro Perdices, 
her work reminds us that all history is partial and situated, that every archive is 
political.

Thus, the CAAC collection is approached as a living site: a telluric archive where 
layers  do  not  simply  accumulate,  but  contaminate,  mix,  and  contend.  A 
palimpsest in fermentation. There are no intact objects, only remnants traces, 
residues. Each work is an artifact that carries a memory while simultaneously 
revoking it, retracing it, letting it mutate.

In this framework, works by Belén Rodríguez, Chonín Navarro, and Irene Infantes 
activate  a  textile  lineage  that  speaks  not  only  of  the  technique  but  also  of 
transmission, affect, archive, and body. Textile practice becomes a porous form 
of writing: what Verónica Gerber calls a “dotted line”, a visible seam that does 
not  close  but  connects.  These  works  “metabolize”  inheritances,  stretch 
genealogies, and question the conditions that make mixture fertile. 

The body, too, is a porous surface. In the works of Yeni y Nan, Pepe Espaliú, and 
VALIE EXPORT, it becomes a territory of historical inscription, activated as both 
tool and ruin, as a gesture of resistance against architectures of control. Yeni and 
Nan crystallize  their  skin  in  salt,  an  ephemeral  matter  that  condenses  ritual, 
affection, and disappearance. Espaliú masks the face, showing only the void of 
the absent body, while merging with his fetish-animal to affirm that defense is 
also a form of revelation. EXPORT literally confronts architecture: her body in 



tension exposes the violence of invisible structures that shape us. Here, the body 
is not represented but acts writing itself, becoming its own living archive.

As  in  Hotel  Palenque,  the  task  is  to  inhabit  ruin  itself.  Mercedes  Pimiento 
presents  an  empty  mold  of  a  capital  that  alludes  to  a  hollow,  questioned 
heritage. Francesc Torres ironizes the return to beginnings as a utopian solution. 
Fontcuberta and Formiguera fabricate impossible animals with scientific rigor, 
just as Evru invents a code of signs, a language, and an entire State system, 
fictionalizing politics to reveal its arbitrariness. Leandro Katz, in turn, reproduces 
Mayan stelae in the manner of Catherwood, pointing out how every archaeology 
is  also  fiction.  Against  the  archive  as  order,  we  can  glimpse  the  archive  as 
contaminated invention. 

Landscape,  like  writing  or  the  body,  is  no  neutral  ground.  José  Guerrero 
documents urban ruins, spaces suspended between construction and collapse. 
Jorge Yeregui shows ecosystems embedded in corporate architectures: fictions 
of  the  natural.  Maria  Thereza  Alves presents  sculptures  made  from  colonial 
seeds,  activating a botanical  archive that  intertwines body,  land,  and history. 
Landscape emerges here as another excavation site, to be dug, up, overturned, 
rewritten,  perhaps even looted,  in  the sense suggested by Nona Fernandez’s 
“criminal writing”.

Isabel  Villar,  meanwhile,  depicts a space of  symbolic  domestication:  a  nature 
saturated with signs, a gentle fiction concealing a structure of power. The garden 
as Foucault’s heteropia par excellence. 

“Nobody writes from a blank page”, said Nona Fernández. In this C3A archive, 
nothing is intact: everything has been touched, mixed, stolen, transformed. The 
collection is a shared territory: a space for loving theft, for symbolic recycling, 
for critical reactivation.

This exhibition does not aim for a revisionist gaze, but a possibility: to compost 
memory, to beat the earth so that something may sprout. As in Hotel Palenque, 
inhabiting ruin is not a melancholic act, but a radical one: to accept that things 
go nowhere, except toward their next transformation.

Fran Estepa
Exhibition’s Curator

Participating artists:

Maria Thereza Alves, Pepe Espaliú, Evru, VALIE EXPORT, Joan Fontcuberta y 
Pere Formiguera, José Guerrero, Irene Infantes, Leandro Katz, Moreno & Grau, 
Daido Moriyama, Chonín Navarro, Mercedes Pimiento, Xavier Ribas, Antonio 
Rodríguez Luna, Belén Rodríguez, Lotty Rosenfeld, Francesc Torres, Isabel Villar, 
Yeni y Nan, Jorge Yeregui.


