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Escrituras del compostaje
Del 19 de septiembre de 2025 hasta el 4 de enero de 2026

Una exposicion no es un monumento: es un terreno removido, una tierra batida.
No es un estrato limpio en el que se acumulan capas ordenadas, sino un espacio
donde se cruzan tiempos, residuos, restos y relatos. No se trata de exponer
obras, sino de activar un yacimiento: un lugar donde excavar no para encontrar
un origen, sino para entrar en una red de signos, pistas y conexiones.

Como ese edificio ruinoso que Robert Smithson fotografido y describié como si
se tratase de un templo maya (el Hotel Palenque), las obras de la exposicion se
entienden como estructuras inestables, en constante construccién y derrumbe.
Formas de pensar la historia no como una secuencia cerrada, sino como un
proceso neguentrépico. Lo que importa no es lo que se encuentra, sino como lo
gue permanece en ruina revela otra forma de pensar el tiempo, la materia o las
epistemologias.

Tierra batida es un yacimiento en disputa que se construye sobre la coexistencia
simbodlica con la instalacion Los mundos que contamos: Umbral (The Worlds We
Tell: Threshold) de Kapwani Kiwanga, que permanece en el mismo espacio una
vibracion constante. Inspirada en la cosmologia Kongo, su estructura material
nos enfrenta a una pregunta urgente: équé relatos acceden al espacio comun, y
cuales son expulsados? Su arquitectura no delimita, sino que invita al cruce.
Como los restos del arrabal de Sagunda bajo nuestros pies o los escombros de la
antigua algodonera reinterpretados por Alvaro Perdices, su obra nos recuerda
qgue toda historia es parcial y situada, que todo archivo es politico.

Asi, se propone pensar la coleccion del CAAC como un yacimiento vivo: un
archivo telurico donde las capas no se apilan, sino que se contaminan, se
mezclan, se disputan. Un palimpsesto en fermentacion. No hay objetos intactos,
sino restos, huellas, residuos. Cada obra es un artefacto que porta una memoria
y a la vez la revoca, la traza de nuevo y la deja mutar.

En este marco, las piezas de Belén Rodriguez, Chonin Navarro o Irene Infantes
activan una linea textil que no habla solo de técnica, sino de transmision, afecto,
archivo y cuerpo. Lo textil es una forma de escritura porosa: como diria Verdnica
Gerber Bicecci, una “linea punteada”, una costura visible que no cierra, sino que
conecta. Estas obras “metabolizan” herencias, tensan genealogias, y preguntan
por las condiciones que hacen fértil la mezcla.

El cuerpo también es una superficie porosa. En las obras de Yeni y Nan, Pepe
Espalid y VALIE EXPORT, éste se vuelve territorio de inscripcidon histdrica,
activando el cuerpo como herramienta y como ruina, como gesto de resistencia
frente a las arquitecturas del control. Yeni y Nan cristalizan su piel en sal, materia
efimera que condensa rito, afecto y desaparicion. Espalid enmascara el rostro,
deja ver solo el vacio del cuerpo ausente y se hibrida con su animal fetiche
afirmandonos que la defensa es también una forma de revelar. EXPORT se



enfrenta literalmente a la arquitectura: su cuerpo en tensidon revela la violencia
de las estructuras invisibles que nos moldean. El cuerpo, asi, no se representa,
sino que actua escribiéndose sobre si mismo, volviéndose su propio archivo vivo.

Como en el citado Hotel Palenque, se trata de habitar la propia ruina. La obra de
Mercedes Pimiento presenta un molde vacio de un capitel que alude a un
patrimonio hueco, puesto en duda. Francesc Torres ironiza con la vuelta al
principio como solucion utopica. Fontcuberta y Formiguera inventan animales
imposibles con rigor cientifico, al igual que Evru inventa un cdédigo de signos, un
lenguaje y todo un sistema de Estado ficcionando lo politico para mostrar su
arbitrariedad. Por su parte, Leandro Katz reproduce estelas mayas a la manera
de Catherwood sefalando cémo toda arqueologia es también ficcion. Frente al
archivo como orden, podemos apreciar el archivo como invencion contaminada.

El paisaje, como la escritura o el cuerpo, tampoco es neutral. José Guerrero
documenta ruinas urbanas, espacios suspendidos entre la construccion y el
derrumbe. Jorge Yeregui muestra ecosistemas insertados en arquitecturas
corporativas: ficciones de lo natural. Maria Thereza Alves presenta esculturas
realizadas a partir de semillas coloniales, activando un archivo botanico que
cruza cuerpo, tierra e historia. El paisaje se revela asi como otra forma de
yacimiento para ser excavado, removido, reescrito. Siguiendo a Nona Fernandez
y su concepto de escritura delictual, quiza incluso expolidndolo.

Isabel Villar, a su vez, representa un espacio de domesticacion simbdlica: una
naturaleza cargada de signos, una ficcion amable que esconde una estructura de
poder. El jardin como heterotopia foucaltiana por excelencia.

Nadie escribe desde una pdgina en blanco, decia Nona Fernandez. En este
archivo del C3A no hay nada intacto: todo ha sido tocado, mezclado, robado,
transformado. La coleccidon es un territorio comun: un espacio para el hurto
amoroso, para el reciclaje simbdlico, para la reactivacion critica.

Esta exposicion no propone una mirada revisionista, sino una posibilidad:
compostar la memoria, batir la tierra para que algo brote. Como en el Hote/
Palenque, habitar la ruina no es un acto melancdlico, sino radical: aceptar que las
COSsas NO van a hinguna parte, salvo a su proxima transformacion.

Fran Estepa
Comisario de la exposicion

Artistas participantes:

Maria Thereza Alves, Pepe Espaliu, Evru, VALIE EXPORT, Joan Fontcuberta y
Pere Formiguera, José Guerrero, Irene Infantes, Leandro Katz, Moreno & Grau,
Daido Moriyama, Chonin Navarro, Mercedes Pimiento, Xavier Ribas, Antonio
Rodriguez Luna, Belén Rodriguez, Lotty Rosenfeld, Francesc Torres, Isabel Villar,
Yeni y Nan, Jorge Yeregui.
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Writings of Composing
September, 19, 2025 to January 4, 2026

An exhibition is not a monument: it is turned soil, beaten earth. Not a clean
stratum where ordered layers accumulate, but a space where times, residues,
remnants, and stories intersect. It is not about displaying works, but about
activating a site: a place to excavate not in search of an origin, but to enter a
web of signs, traces and connections.

Like that ruined building photographed and described by Robert Smithson as if
it were a Mayan temple (Hotel Palenque), the works in this exhibition are
understood as unstable structures, in constant construction and collapse. They
are ways of thinking about history not as a closed sequence, but as a
neguentropic process. What matters is not what is found, but how what remains
in ruin reveals another way of conceiving time, matter, or epistemologies.

Beaten Earth is a contested excavation site, built in symbolic coexistence with
Kapwani Kiwanga’s installation The Worlds We Tell: Threshold, which resonates
in the same space as a constant vibration. Inspired by Kongo cosmology, its
material structure confronts us with an urgent question: which stories gain
access to the common space, and which are expelled? Its architecture does not
delimit, but invites crossing. Like the remains of the Sagunda quarter beneath
out feet or the rubble of the old cotton factory reinterpreted by Alvaro Perdices,
her work reminds us that all history is partial and situated, that every archive is
political.

Thus, the CAAC collection is approached as a living site: a telluric archive where
layers do not simply accumulate, but contaminate, mix, and contend. A
palimpsest in fermentation. There are no intact objects, only remnants traces,
residues. Each work is an artifact that carries a memory while simultaneously
revoking it, retracing it, letting it mutate.

In this framework, works by Belén Rodriguez, Chonin Navarro, and Irene Infantes
activate a textile lineage that speaks not only of the technique but also of
transmission, affect, archive, and body. Textile practice becomes a porous form
of writing: what Verdnica Gerber calls a “dotted line”, a visible seam that does
not close but connects. These works “metabolize” inheritances, stretch
genealogies, and question the conditions that make mixture fertile.

The body, too, is a porous surface. In the works of Yeni y Nan, Pepe Espalid, and
VALIE EXPORT, it becomes a territory of historical inscription, activated as both
tool and ruin, as a gesture of resistance against architectures of control. Yeni and
Nan crystallize their skin in salt, an ephemeral matter that condenses ritual,
affection, and disappearance. Espaliud masks the face, showing only the void of
the absent body, while merging with his fetish-animal to affirm that defense is
also a form of revelation. EXPORT literally confronts architecture: her body in



tension exposes the violence of invisible structures that shape us. Here, the body
is not represented but acts writing itself, becoming its own living archive.

As in Hotel Palenque, the task is to inhabit ruin itself. Mercedes Pimiento
presents an empty mold of a capital that alludes to a hollow, questioned
heritage. Francesc Torres ironizes the return to beginnings as a utopian solution.
Fontcuberta and Formiguera fabricate impossible animals with scientific rigor,
just as Evru invents a code of signs, a language, and an entire State system,
fictionalizing politics to reveal its arbitrariness. Leandro Katz, in turn, reproduces
Mayan stelae in the manner of Catherwood, pointing out how every archaeology
is also fiction. Against the archive as order, we can glimpse the archive as
contaminated invention.

Landscape, like writing or the body, is no neutral ground. José Guerrero
documents urban ruins, spaces suspended between construction and collapse.
Jorge Yeregui shows ecosystems embedded in corporate architectures: fictions
of the natural. Maria Thereza Alves presents sculptures made from colonial
seeds, activating a botanical archive that intertwines body, land, and history.
Landscape emerges here as another excavation site, to be dug, up, overturned,
rewritten, perhaps even looted, in the sense suggested by Nona Fernandez’s
“criminal writing”.

Isabel Villar, meanwhile, depicts a space of symbolic domestication: a nature
saturated with signs, a gentle fiction concealing a structure of power. The garden
as Foucault’s heteropia par excellence.

“Nobody writes from a blank page”, said Nona Fernandez. In this C3A archive,
nothing is intact: everything has been touched, mixed, stolen, transformed. The
collection is a shared territory: a space for loving theft, for symbolic recycling,
for critical reactivation.

This exhibition does not aim for a revisionist gaze, but a possibility: to compost
memory, to beat the earth so that something may sprout. As in Hotel/ Palenque,
inhabiting ruin is not a melancholic act, but a radical one: to accept that things
go nowhere, except toward their next transformation.

Fran Estepa
Exhibition’s Curator

Participating artists:

Maria Thereza Alves, Pepe Espaliu, Evru, VALIE EXPORT, Joan Fontcuberta y
Pere Formiguera, José Guerrero, Irene Infantes, Leandro Katz, Moreno & Grau,
Daido Moriyama, Chonin Navarro, Mercedes Pimiento, Xavier Ribas, Antonio
Rodriguez Luna, Belén Rodriguez, Lotty Rosenfeld, Francesc Torres, Isabel Villar,
Yeni y Nan, Jorge Yeregui.



