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Metal del verano, la exposición individual de Christian Lagata en el C3A 
de Córdoba, reúne obras de nueva producción realizadas por el artista a lo 
largo del último año. La muestra presenta grupos de trabajos elaborados 
con materiales industriales y metodologías propias de la arquitectura 
informal. Estos recrean las condiciones de cohabitación para objetos e 
intervenciones arquitectónicas que, a pesar de haber sido proyectadas 
siguiendo un principio de integración espacial, poseen un carácter 
discordante. Su heterogeneidad confiere a la exposición un estado de 
latencia, como si de hecho esta fuese un sistema abierto que cambia en 
función de las condiciones arquitectónicas preexistentes. El título de 
la exposición, que se corresponde con un verso del poeta jerezano José 
Manuel Caballero Bonald, nos sitúa en los meses cálidos del año y señala 
la transferencia de cualidades ambientales a los materiales, en este caso el 
metal, como vía de transformación. 

Durante una visita al C3A a principios de 2025, Lagata solicitó a al equipo 
del centro visitar las partes del edificio que por norma general no son 
accesibles al público. El centro, proyectado emulando la estructura de 
una colmena, incluye en su diseño una extensa red de pasadizos ocultos 
que recorren todo el perímetro de los espacios expositivos. Son, de hecho, 
pasadizos técnicos que albergan en su interior la infraestructura necesaria 
para proveer al edificio las necesidades de habitabilidad básicas, como, 
por ejemplo, regular su temperatura, distribuir la electricidad y el agua 
o dar ingreso a lucernarios y cubiertas. Son las tripas y el «trascenio» del 
centro, aquello que queda fuera de cuadro y oculto a nuestra mirada y 
que, por esa misma razón, expone sin reparos su constitución severa y 
despojada, sin acomodos ni arreglos. 

Lo cierto es que el interés del artista por conocer de primera mano el 
espacio intramuros del edificio refleja las preocupaciones formales que 
han guiado el proceso de producción de Metal del verano. No me refiero 
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únicamente a la centralidad que el artista otorga a la «arquitectura oculta», 
sino al interés expresado aquí, así como en producciones anteriores, por 
otorgar una apariencia infraestructural a sus trabajos escultóricos, o bien, 
hacer de la infraestructura el motivo central de la representación.

La noción de «arquitectura oculta» parece sostener un método de 
identificación de modelos arquitectónicos, familias de materiales, y 
procedimientos de fabricación que Lagata incorpora a sus propias piezas. 
De este modo, el artista, que sale al encuentro de estas «arquitecturas 
ocultas» durante sus paseos por la ciudad, dirige su atención hacia 
sistemas de drenaje, cajas de mandos —Sin título (caja)sistemas de drenaje, cajas de mandos —Sin título (caja)sistemas de drenaje, cajas de mandos — —, conductos de 
evacuación, vallas o respiraderos, sin establecer distinciones en cuanto a 
su funcionalidad o su contexto específico. El común denominador entre 
dichas estructuras es que con su carácter improvisado y en ocasiones 
temporal, todas tratan de suplir carencias en el diseño de un edificio o 
en el trazado de un plan urbano. Para ello, anteponen la practicidad y 
un principio de «intervención mínima» a los criterios de integración que 
por norma general dirigen los programas constructivos. Al desestimar el 
principio de coherencia estilística, estos suplementos arquitectónicos se 
erigen improvisadamente en los márgenes de los discursos arquitectónicos, 
son fugas que cuestionan el valor unitario de aquello que fue proyectado 
homogéneamente, sin fracturas.

Estas suturas urbanas nutren el lenguaje escultórico de Lagata, donde 
se manifiestan en una variedad de escalas que van de lo doméstico a 
lo urbano. Por ejemplo, en la incorporación de las verjas y rejas que 
habitualmente protegen las ventanas de las casas, pero también en el 
diseño de elementos que remiten al mobiliario urbano. Al considerar 
estas estructuras como objetos de estudio, el artista pone en valor 
métodos y programas constructivos que, como sucede con la arquitectura 
no-humana, se sitúan en los márgenes de los relatos hegemónicos de la 
disciplina arquitectónica. 

Lagata identifica en estos elementos cualidades expresivas; son, por 
así decirlo, esculturas involuntarias que, en el estudio del artista son 
replicadas y alteradas mediante cambios de escala o sustituyendo el 
material en el que fueron construidas originalmente. Pero, además, estas 
estructuras que tan bien describen la división entre espacio público y 
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privado representan para el artista una especie de nudos narrativos: el 
marco de acciones que no alcanzamos a ver. Así, no es casual que en Metal 
del verano las puertas sean un motivo recurrente. Estas no se presentan 
como dispositivos de acceso, sino que forman parte de una mise en abyme, 
en la que una puerta da inicio a una secuencia de rejas y mallas metálicas 
organizadas verticalmente —Ojo nido—, o una puerta semiabierta permite 
observar interiores sepulcrales que recrean ambientes íntimos y sugieren 
presencias —Interior noche (puerta del estudio)presencias —Interior noche (puerta del estudio)presencias — —.

El reconocimiento de estas arquitecturas ocultas coincide con el interés 
del artista por inmiscuirse en las zonas menos transitadas del edificio 
que ahora acoge su exposición. Mediante la adición de una nueva puerta 
y la apertura de las puertas técnicas, Lagata nos invita a realizar un 
reconocimiento ocular de los espacios cancelados que circundan Metal del 
verano. Como referencia para estas intervenciones, Lagata cita a Gordon 
Matta-Clark y la manera en que el artista estadounidense identificaba en 
los edificios clausurados un espacio de posibilidad. De hecho, para Matta-
Clark la idea de espacio clausurado desbordaría su propia definición 
tectónica, y se ampliaría hasta el propio cuerpo: «la dentadura siempre ha 
estado confinada. Y por supuesto los bolsillos, las llaves, y toda una serie 
de cosas que remiten a espacios. Si pudieras conseguir ese llavero, tendrías 
en las manos decenas de espacios y no sabrías cómo son ni dónde están 
ninguno de ellos. Es otro ejemplo de mi interés por el espacio inaccesible 
e imaginado. Son espacios para la expectativa, al tiempo que son espacios 
muy reales fruto de la intersección entre dos muros»1.

Matta-Clark describe la manera en que el espacio negado estimula 
proyecciones mentales sobre sus posibles usos, los objetos que atesoran, 
su deterioro o las formas de vida que acogen o acogieron anteriormente. 
A la vez, estas elucubraciones plantean una particular disyuntiva: el acceso 
a estos espacios es simultáneamente la confirmación o la refutación del 
imaginario que uno ha construido en torno a ellos. Una vez situados 
dentro, u observando desde el dintel de la puerta su interior, la cuestión 
sigue siendo: ¿qué es aquello que cuentan estos muros sobre quienes los 
levantaron? ¿qué nos cuentan sobre sus habitantes? y, sobre todo, ¿en 
qué modo estos transitaron sus espacios? Lagata utiliza un rudimentario 
método fotográfico, el rayograma, para tratar de registrar la alternancia 
entre luz y sombra, como si de hecho este método bastara para restaurar la 
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memoria del edificio, sus rastros y trayectorias. No se trata pues de generar 
una imagen fija, sino de documentar las condiciones materiales de lugar.

Al retirar paredes falsas y abrir espacios clausurados, Lagata replica un 
gesto que a lo largo de los últimos años ha cobrado una notable presencia 
en la cultura expositiva en la que orbita el trabajo del artista. Ese interés 
por revelar la condición infraestructural del espacio expositivo iría 
dirigido a establecer los límites —físicos y figurados— de la institución, a 
cuestionar su autosuficiencia y hurgar en el entramado de sus mecanismos 
internos. Del mismo modo en que la autonomía de la obra de arte es hoy 
contestada, también debemos confrontar por igual el hecho de que muy 
a pesar de los esfuerzos dedicados a preservar su neutralidad, las salas 
de exposiciones no son en modo alguno espacios incólumes y escindidos 
del mundo. Todos los actores que participan en su funcionamiento, y 
aquí la noción infraestructural se amplía hasta los modelos de gestión, 
contribuyen de un modo u otro a las narrativas que allí se desarrollan. 
De esta manera el espacio expositivo constituye un valioso espacio 
de observación —pero en ningún caso el único— para unas prácticas 
artísticas que son en efecto muy porosas y que, por esa misma razón, 
desbordan los límites establecidos por la institución. 

En ese sentido, las piezas que conforman la serie titulada Rota inciden 
en la idea de clausura y en la violencia que conlleva el establecimiento y 
gestión de las fronteras y los límites territoriales. Con todo, para el artista 
ese límite no conoce únicamente una expresión física, sino que también 
posee una dimensión psicológica. 

Ese empeño por transferir una condición infraestructural a su producción 
artística es aquello que justifica que Lagata haya traído hasta la sala de 
exposiciones una puerta de su estudio en Madrid y la haya incorporado 
como si de hecho se tratase de un elemento preexistente. Al fin y al cabo, 
¿dónde empieza lo uno y termina lo otro? Y ¿cuál es el motivo por el que 
aplicamos pautas de interpretación que priorizan las representaciones e 
ignoran el modo en que estas representaciones fueron producidas por los 
artistas en sus estudios? 

El pasado verano Christian Lagata realizó una residencia de larga 
duración en No Entulho, en Póvoa de Varzim, en Portugal. Allí el artista 
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desarrolló la mayoría de los trabajos que conforman la exposición. Si bien 
la mayoría de las piezas se realizaron de acuerdo con un plan previamente 
establecido, un número significativo de estas se produjo siguiendo un 
criterio de aprovechamiento de sobrantes de materiales empleados en 
producciones de otros artistas. Pero además de proveer a Lagata de los 
recursos materiales esenciales para desarrollar su investigación, durante 
el periodo de residencia este también contó con la colaboración de un 
equipo experimentado en técnicas de construcción aplicadas al metal. 
La suma de ambos factores sostuvo un flujo de trabajo que facilitó 
notablemente la experimentación, pero también permitió establecer 
sistemas de producción con los que trabajar en serie. Tomando en 
consideración esta casuística, parece lógico que para la realización de 
Metal del verano el artista no haya concentrado sus esfuerzos en traducir 
una imagen previamente orquestada, sino que la suma de piezas e 
intervenciones que componen el proyecto son el trasvase de un intenso 
flujo de trabajo. A pesar de su coherencia material —la lista de materiales 
con los que Lagata ha realizado la exposición es de hecho muy limitada— 
las piezas demuestran un gran interés por la recombinación en tanto 
que método de composición escultórica y una menor concentración 
en la plasticidad propia de los materiales. Del mismo modo en el 
que el artista apedaza sus piezas una y otra vez guiado por una lógica 
de aprovechamiento y provocando uniones un tanto inesperadas, la 
organización de los objetos en el espacio posee para Lagata un carácter 
ceremonial, la orquestación de un encuentro entre opuestos.

Como si se tratase de un órgano de deglución que reúne consistencias 
desiguales, la exposición concede a las obras un estadio de sosiego que 
permite considerar las relaciones materiales y conceptuales que se dan entre 
unas y otras. No se trata en caso alguno de establecer oposiciones binarias, 
por ejemplo, entre manifestaciones de escalas sustancialmente distintas, 
sino de identificar un mismo procedimiento o gesto replicado y sometido 
a intensidades o materialidades distintas. Al aglutinar fenómenos dispares 
el artista ahonda en su interés en los paisajes liminales, descampados, áreas 
de estacionamiento improvisadas y terrenos baldíos que por su estado de 
abandono o por su incipiente desarrollo urbanístico constituyen espacios 
de posibilidad. De este modo, la organización espacial de la exposición 
responde a relaciones entre usos, materiales y objetos caracterizadas por su 
disparidad, su simultaneidad y por la no jerarquización.
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Este sistema organizativo da continuidad a un método de despliegue 
expositivo desarrollado por el artista en ocasiones anteriores. En la 
exposición titulada Verde Chroma, celebrada en el Centro Párraga de 
Murcia en 2019 y comisariada por Jesús Alcaide, o más recientemente, 
en la exposición Una oscura euforia, celebrada en la galería Artnueve, 
Lagata puso en práctica una muy similar atomización de los elementos 
que integraban la exposición, generando contrastes de escala y formatos. 
Con sus alternancias formales y su dispersión espacial, la organización 
del espacio expositivo se asemejaba a un ejercicio de composición de 
paisaje, un jardín cerrado que, a pesar de todo, no contiene árboles 
ni plantas humorosas sino muestras de decaimiento e indicios de un 
inminente derrumbe.

En una entrevista el escultor Tony Smith rememoraba como a principios 
de los años cincuenta realizó una visita nocturna a la autopista de New 
Jersey cuando esta todavía se encontraba en construcción. Smith, que por 
aquel entonces era profesor en la Cooper Union de Nueva York, invitó a 
tres de sus estudiantes a un viaje en coche desde los Meadows hasta New 
Brunswick. La excursión sería una experiencia reveladora: «la carretera 
y gran parte del paisaje eran artificiales, y sin embargo no se podía 
considerar una obra de arte. Por otro lado, me aportó algo que el arte 
nunca había hecho (...) La experiencia en la carretera era algo planificado, 
pero no reconocido socialmente. Pensé para mí mismo que debía quedar 
claro que ese era el fin del arte»2.

Pienso en la excursión en coche de Tony Smith como la manifestación 
de una sensibilidad por lo suburbano. Allí donde los límites de la ciudad 
se difuminan, las nuevas construcciones y las que no resisten el paso del 
tiempo, adquieren el carácter de un evento. Sucede algo similar con los 
descampados que Lagata emula en sus montajes expositivos. A pesar 
de que describen un espacio delimitado, estos constituyen un espacio 
de indeterminación. La alternancia entre lo construido y lo ruinoso y 
la aparición de usos superpuestos forman parte de un mismo ciclo que 
altera los paisajes, desdibuja sus formas de vida y acoge en los márgenes 
manifestaciones improvisadas. Estas transformaciones pueden acontecerse 
a una escala ciertamente inhumana, como sucede con la extensa autopista 
de New Jersey a la que hacía referencia Smith. Ahora bien, al adoptar el 
descampado como modelo y marco de acción, Lagata nos muestra que 
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estas mutaciones también se suceden a una escala menos monumental o 
espectacular, incluso imperceptible. 

El descampado incluye fenómenos dispares. En tanto que paisaje, no 
responde a un plan organizado. No tiene un uso especifico, ni posee 
singularidad, es por así decirlo una zona autónoma. A pesar de que Lagata 
es consciente de la suma de intereses en juego que afectan el desarrollo o el 
abandono de determinadas áreas urbanas, el artista no trata de establecer 
un relato objetivo sobre el lugar a partir de sus propios hallazgos y 
conclusiones. Su aproximación se concentra en la necesidad de reproducir 
las características ambientales y el abandono que caracteriza estas áreas 
despobladas. Su carácter permutable, sin identidad ni singularidad, serían lo 
opuesto a nuestra idea de domesticidad. Sin embargo, Lagata se aproxima 
a estos terrenos como escenografías que dan soporte a construcciones 
y formas de vida no-humanas. En los márgenes de las ciudades y en el 
desecho arquitectónico se abren espacios para una arquitectura otra, como 
la de los nidos y madrigueras que el artista reproduce en muchas de sus 
obras recientes. Estos habitáculos mínimos construidos desde el recoveco y 
el deshecho sugieren estructuras esenciales para el cobijo. 

A mi modo de ver, el trabajo de Lagata se construye en oposición a las 
ideas de desposesión y transitoriedad. Los suplementos arquitectónicos 
y los habitáculos que el artista construye parecen obedecer más a 
un sentimiento de urgencia, que a la necesidad de hallar soluciones 
permanentes. En tanto que arquitecturas, estas son soluciones de 
emergencia, actos reflejos que obedecen más a un impulso constructor 
que a un programa rigurosamente calculado y ensayado. Pero dejando de 
lado el imaginario concreto del artista ¿qué es aquello que este trata de 
materializar en el espacio expositivo? 

Si más arriba se apunta que a pesar de su coherencia en cuanto a los 
materiales con los que se construyen, las piezas y series que Lagata presenta 
en Metal del verano son heterogéneas, es porque esta confluencia parece 
destinada a observar la inercia del acto constructivo como un fenómeno 
esencialmente diverso. A pesar de que esas «arquitecturas ocultas» que 
Lagata cataloga parecen proyectarse bajo nociones de eficiencia y acomodo, 
lo cierto es que, en su imperfección y precariedad, estas contienen la 
memoria de su fabricación, un inventario de gestos irreproducibles.
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1	 Gordon Matta-Clark, Entrevistas, 
Barcelona: Puente Editores, 2020, p. 76.

2	 Samuel Wagstaff, Jr, «Talking with 
Tony Smith», Artforum, Vol. 5 No. 4, 
Dec. 1966.

3	 Aldo Pellegrini, «Foundation 
for an Aesthetic of Destruction» 
en Destruction, Sven Spieker (ed), 
Cambridge MA: The MIT Press,  
2017.

Es 3 de diciembre y son las 12:33 horas en Córdoba.

Siempre he pensado en el arte como una correspondencia, una carta que 
se escribe para alguien, aunque luego se encuentre en el camino con otras 
personas. Viendo las obras que configuran Metal del verano, lo siento aún más. 
Un tiempo compartido, una temperatura concreta. Aquí, el invierno empieza a 
notarse. Allí, el verano todavía insiste. Las obras hablan, las palabras escuchan. 
Lo que comenzó entonces continúa ahora, transformado, pero aún reconocible.

Vamos a ello. Metal del verano.

jesús alcaide

	�Curiosamente, uno de los elementos que más te ha interesado en este y 
en proyectos anteriores tiene que ver con lo oculto, con lo que no se ve 
o apenas se entreve. Para quienes no conozcan tu manera de trabajar,
tus procesos parten de la imagen, de lo fotográfico, de aquello que se
muestra. ¿Qué es lo que te interesa del proceso fotográfico? ¿Cómo te
sirves de la imagen en tus proyectos?

christian lagata

	�La imagen me ayuda a entender en qué punto me encuentro, incluso 
cuando señala aquello que todavía no sé formular con palabras. En el 
acto de fotografiar sucede algo potente; requiere tiempos lentos y esa 
lentitud genera cierta intimidad con lo fotografiado. Suelo registrar 
elementos y detalles de materiales que encuentro en mi día a día, casi 
por impulso. Esa acumulación y esos acercamientos me permiten 
situarme dentro del proceso y sentir cuál es el siguiente paso.

ja 	� A diferencia de proyectos anteriores, en los que la imagen fotográfica 
sobre papel estaba presente como parte de una deriva, en tus trabajos 
más recientes estás optando por indagar y experimentar con los 

Correspondencia con Christian Lagata 
Jesús Alcaide

«La fábrica es la fábrica» apunta Lagata en relación con el proceso de 
producción en Portugal, para acto seguido afirmar «trabajar allí me 
ha permitido trabajar cuerpo a cuerpo». Así, a pesar de su apariencia 
fría y rutinaria, el artista adjudica a sus piezas la categoría de entidades 
individualizadas o personajes. En ocasiones, esta personificación se 
enuncia en el propio título de la pieza —Calor (faros del coche de mi padre 
y faro de la moto de Antonio)— en otras, es la memoria de su fabricación, 
aquello que les otorga su particularidad. Al producirlas, Lagata, insiste en 
traducir cualidades sensoriales, como el calor, pero también inscribe en 
ellas el paso del tiempo. Son por así decirlo, monumentos levantados en la 
herrumbre que se afanan en contradecir la fragilidad de la memoria.

«Más profundas, más extensas, que las de la construcción, son las leyes 
de la destrucción», apuntaba el poeta Aldo Pellegrini. «Pero destrucción 
y construcción, son mecanismos asociados. Nada se puede construir 
sin una etapa previa de destrucción. Una lenta y solapada corriente de 
destrucción circula por la naturaleza que nos rodea, y toda esa tarea de 
destrucción confluye en la construcción de la vida»3. Si el tránsito a través 
de Metal del verano constituye una experiencia ciertamente ambigua no 
es únicamente porque Lagata sitúa su práctica en el límite entre el acto de 
construir y el acto de destruir, también lo es porque el artista nos sitúa en 
un entorno gobernado por la indeterminación. Al acceder a la exposición 
lo hacemos asumiendo que somos a la vez huéspedes e intrusos; se trata, al 
fin y al cabo, de diluir los contornos de nuestra percepción: en el espacio 
apenumbrado apenas si alcanzamos a distinguir el nido, la madriguera o el 
escondrijo de la visión de un templo en ruinas.
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rayogramas, una técnica que para muchos fotógrafos remite a las 
experimentaciones de vanguardia del siglo xx , pero que en tu caso 
aparece desde otro lugar. ¿Qué te interesa del rayograma? ¿Cómo lo 
vinculas con tus procesos escultóricos?

cl 	� La técnica del rayograma apareció en un momento en el que sentía la 
necesidad de mostrar aquello que permanece oculto, lo que apenas 
se entrevé en los edificios. Esa necesidad me llevó a preguntarme 
cómo podía recoger y fijar esa dimensión más espectral de la 
arquitectura. Desvelar lo escultórico sin mostrar la materia.

	�De hecho, las formas que aparecen en los rayogramas son las 
huellas de los retales de muchas de las obras que dan forma a Metal 
del verano: tuberías, rejillas, chapas perforadas� Hay un deseo de 
comprimirlo todo en un solo plano, casi como un gesto sistemático, 
de archivo.

ja 	� A la hora de plantear tus procesos de investigación, en muchas 
ocasiones me has hablado de la deriva o del paseo como el modo en 
que se producen muchos de los encuentros que te llevan a las piezas. 
¿Ha sido así también en este proyecto?

cl 	� Sí, considero la deriva una parte importante de mi trabajo. El simple 
hecho de caminar por la ciudad de manera consciente es una de 
las fases que más disfruto. Metal del verano nace en el momento en 
que empiezo a vivir en mi estudio en San Isidro (Carabanchel) y 
comienzo a recorrer el barrio, con paseos que me llevan a visitar los 
descampados de la zona y el camino que va desde la Pradera de San 
Isidro hasta Casa de Campo.

	�En estos recorridos, que atraviesan parte de la zona de Madrid Río, 
surge en mí una curiosidad creciente por las estructuras metálicas 
que cubren y ocultan los sistemas eléctricos de la ciudad. Poco a 
poco, y con un deseo muy concreto, comienzo a fotografiar estas 
esculturas involuntarias y los gestos que las atraviesan, poniendo en 
valor su potencialidad. Es entonces cuando aparece la necesidad de 
dar forma a algunas obras que hoy forman parte de la exposición, 
como la serie Sin título (Caja) o Mismo deseo.

ja 	� En relación con el paseo, el paisaje urbano tardocapitalista es uno 
de los intereses que atraviesan tu trabajo desde hace tiempo. ¿Qué 
te interesa del espacio urbano y de qué manera se articula en un 
proyecto como Metal del verano?

cl 	� El espacio urbano es el lugar donde confluyen el cuerpo y la memoria. 
Me interesan especialmente los restos y las huellas que vamos dejando 
a nuestro paso; el pulso con la naturaleza; las zonas intermedias 
y los límites entre la ciudad y la no ciudad. Metal del verano nace 
precisamente de esa atención y se articula en torno a tres conceptos: 
el descampado, la arquitectura oculta y la arquitectura dada.

	�El descampado es un lugar que resiste, un espacio donde conviven 
elementos de naturalezas distintas y donde surgen fricciones y 
encuentros capaces de generar nuevas lecturas. Es un territorio 
borroso, a punto de desaparecer, que nos conecta con un tiempo 
pasado. En la exposición aparecen obras de diferentes materiales 
y escalas que dialogan entre sí por afinidad. Todas comparten una 
investigación sobre el material que las enlaza, como ocurre en los 
propios descampados, donde la pátina del tiempo produce una 
forma de mimetización entre las cosas.

	�La arquitectura oculta funciona como un vínculo entre lo público 
y lo privado, una suerte de cerradura a través de la cual podemos 
imaginar lo que sucede al otro lado. En estos espacios existe un 
deseo latente —casi infantil— de atravesar las casas ajenas y observar 
sus comportamientos y costumbres. Hay cierta calidez en esa 
posibilidad de pertenencia y de permanencia. En la exposición era 
importante abrir estos espacios mediante instalaciones específicas; 
por eso aparecen obras como Interior noche (puerta del estudio) y 
Calor (faros del coche de mi padre y de la moto de Antonio), situadas 
en los pasillos técnicos que rodean la sala y que dejan a la vista los 
sistemas que alimentan el C3A.

	� La arquitectura dada remite a lo infraestructural, a lo impuesto. 
Buscaba que la exposición no se limitara a la sala principal, sino que 
se expandiera hacia otros espacios del museo, rompiendo lo previsible 
y abriendo nuevas posibilidades de lectura, del mismo modo que en 
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la ciudad surgen encuentros fortuitos entre elementos que no estaban 
destinados a encontrarse. Además de los pasillos técnicos y el espacio 
exterior, algunas obras se sitúan en la zona de calderas, en la última 
planta del edificio, donde conviven con generadores y conductos, 
estableciéndose nuevas relaciones.

ja   En estos trabajos se percibe un ejercicio de introspección y una 
presencia de lo biográfico, a veces ligada al territorio y otras a tu 
vida personal. Es como si, además de abrir los espacios ocultos de la 
arquitectura, te abrieras también al espectador. ¿Qué lugar ocupa lo 
biográfico en Metal del verano?

cl   Mi primer deseo, cuando me propusieron hacer esta exposición, fue 
hacer un viaje de vuelta a Andalucía. El primer acercamiento fue 
trabajar sobre el descampado, no solo como escenario distintivo del 
sur y de la periferia, sino como una suerte de espacio mental donde 
conviven diferentes etapas de mi vida, desde la infancia hasta hoy.

  En las primeras conversaciones con Marc entendí que la exposición no 
funcionaba tanto como un descampado, sino como una gran barriga. 
Incluso la arquitectura del C3A podía leerse así: un cuerpo con 
órganos ocultos que sostienen y dan vida al resto. Pensar el espacio 
desde las vísceras me permitió mostrar obras que aluden directamente 
a mi biografía.

  Me gustaba la idea de sincerarme, trabajar sobre momentos 
importantes y personajes que normalmente permanecen ocultos. Ese 
regreso, de abrir y cerrar etapas, del reencuentro, era un ejercicio 
que tenía pendiente. Para mí era fundamental hablar de mi madre, 
de mi padre y de ciertos acontecimientos como mi propio nacimiento 
(Varón de pétalo y metal [antojo]) o la muerte de un ser querido 
(Calor [faros del coche de mi padre y faro de la moto de Antonio]). 
Quizás en todo esto haya una búsqueda, o incluso algo de sanación.

ja   En relación con tu manera de trabajar con la arquitectura oculta, 
horadando lo estructural, aparece una referencia clara al trabajo de 
Gordon Matta-Clark, a quien has citado en muchas ocasiones. ¿Qué 
es lo que hoy te resulta interesante de su obra vista desde el presente?
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cl   En la obra de Matta-Clark hay un deseo profundo de comprender 
lo que ocurría a su alrededor. Observaba al prójimo para estudiarse 
a sí mismo; atravesaba la casa del vecino para responder preguntas 
personales. En ese impulso de mirar por la cerradura, de querer 
poseer un manojo de llaves ajenas y de retirar muros es donde me 
siento muy identificado con él.

  Hoy, en una sociedad cada vez más fría e individualista, su gesto 
adquiere otra lectura. Hay una calidez en esa búsqueda, en ese deseo 
de ser aceptado por el otro, que sigue siendo urgente y necesaria.

ja   Hablando de calidez, al entrar en la exposición nos encontramos 
con una obra que introduce algo que podría considerarse material 
inflamable en muchos sentidos. Al asomarme al fondo de Varón de 
pétalo y metal (antojo), siento que se quiebra cierta frialdad que hasta 
ahora podía asociarse a tu uso de los materiales. ¿Qué lugar ocupa 
esta obra dentro del proyecto y cómo se relaciona con el verso de 
Caballero Bonald y con ese apunte biográfico, antojo?

cl   En esta obra aparece una dimensión mas cálida que, a diferencia de 
otras piezas, está potenciada por el propio título, recuperado —como 
mencionas— de un verso de Caballero Bonald.

  Durante toda mi vida mi madre me ha contado que, estando 
embarazada de mí, comía pétalos de rosa y le gustaba el olor de los 
talleres de coches y de la gasolina. De ahí la selección de materiales y 
esa búsqueda casi obsesiva del pétalo perfecto. Esa imagen siempre 
se me quedó grabada y me parece que incluso, desde un lugar 
supersticioso, funciona a modo de statement.

  Al pensar la exposición con cierto carácter retrospectivo, me parecía 
una buena manera de empezar. La inclusión de determinadas piezas, 
en las que aparecen personajes o acontecimientos, ayuda a entender 
mejor el origen de algunas de mis preocupaciones e intereses. No 
es casual que en esta y en otras obras anteriores utilice partes de 
coches o materiales como el aceite de motor o la gasolina: mi padre 
se dedicó a vender coches durante toda su vida, y tengo una relación 
muy estrecha, casi afectiva, con todo ese universo.
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ja   Desde ahí, el metal se va deshojando hasta conducir al visitante a 
Ojo nido, la pieza que funciona como eje en torno al cual se articulan 
el resto de los trabajos. De nuevo aparece una alusión al habitar, 
al calor y a la protección, en una obra cuya escala monumental no 
habría sido posible sin la residencia en No Entulho-Artworks (Póvoa 
de Varzim). ¿Cómo fue trabajar en ese contexto y de qué manera la 
residencia incidió en la construcción de la exposición?

cl   Tener la oportunidad de trabajar en una fábrica como la de Artworks, 
con todos los materiales y medios necesarios, fue determinante para 
desarrollar las ideas que tenía en mente e incluso para producir piezas 
que surgieron de manera espontánea, casi por contacto. No Entulho es 
una residencia de Artworks en la que, como indica su propio nombre 
(no escombro), todos los retales de materiales utilizados para grandes 
esculturas e instalaciones se aprovechan para generar nuevas obras.

  Esto fue un regalo para alguien como yo, para quien la búsqueda 
de materiales es una parte fundamental del proceso. Durante los 
dos meses de residencia, en los que produje aproximadamente el 
80% de la exposición, trabajé de manera muy intensa, con el tiempo 
necesario para experimentar y probar nuevas técnicas.

  Ojo nido es la pieza de mayor envergadura que he realizado hasta 
el momento y la única que, por su tamaño y necesidades, requirió 
un cronograma claro. Era importante producirlo todo en el mismo 
lugar y poder visualizar todas las piezas de forma simultánea. Sucede 
algo importante cuando conviven en un mismo espacio: se genera 
un ritmo entre ellas y aparecen decisiones que no son del todo 
racionales, impulsos casi automáticos que les añaden otra capa.

ja   Aunque la referencia brancusiana es evidente en este nido-columna, 
aparecen una serie de elementos —puertas y rejas— que no solo 
remiten a lo doméstico, sino también al ver y al ser visto, a esa idea 
de cerradura de la que hablabas antes. Ya has aludido a la puerta en 
respuestas anteriores, pero ¿qué papel juegan aquí las rejas?

cl   Las rejas, además de insistir en la función para la que fueron 
inventadas (proteger), funcionan también como un dispositivo de 
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mirada. Remiten a las ventanas y a la posibilidad de ver lo que sucede 
a nuestro alrededor. Mientras que la mirilla o la cerradura generan 
un marco más reducido, casi de retrato individual, las ventanas nos 
llevan al paisaje, a lo colectivo.

  En estas estructuras metálicas hay algo de voyeur: un mundo lleno 
de ventanas, mirar desde una barrera, intentando no ser vistos. Me 
interesaba poder atravesar, en este caso, una puerta y diferentes 
mallas y rejas, como si se atravesaran las distintas plantas de un 
edificio y se pudiera observar lo que ocurre en su interior.

  En ese gesto hay algo de ruptura, pero también de unificación.

ja   Hablando de voyeur y de ruptura, uno de los gestos más llamativos voyeur y de ruptura, uno de los gestos más llamativos voyeur
del proyecto es la apertura de los muros técnicos de la sala de 
exposición, introduciendo en el cubo blanco todo ese conjunto de 
tuberías, conductos y conexiones que permiten que el centro de 
arte funcione como infraestructura, más allá de la presencia de los 
cuerpos. ¿Cómo surge esa idea? ¿Ha sido fácil la negociación con 
la institución?

cl   La idea de abrir los pasillos técnicos e instalar obras en otros 
espacios habitualmente inaccesibles del centro surge de manera 
bastante natural, como continuación de mis últimas investigaciones.

  Este tipo de ejercicios aparece desde el inicio de mi práctica, casi 
como una necesidad de hacer que el público sea consciente, más allá 
de la funcionalidad de estos elementos, de la carga conceptual que 
contienen.

  Como sabes, en una de mis primeras exposiciones individuales, 
que tú mismo comisariaste en el Centro Párraga de Murcia, una 
de las obras principales —que además daba título a la exposición 
(Verde Chroma, 2019)— consistía en la apertura de un almacén 
normalmente oculto dentro de la sala, que a su vez daba acceso a la 
escalera de emergencia del centro. En aquella ocasión no existía un 
pasillo como tal, pero construimos uno que conducía directamente 
a ese espacio.
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  Tanto en ese almacén como en los pasillos técnicos del C3A aparecían 
materiales destinados al mantenimiento y reparación de la propia 
infraestructura del edificio. Hay algo en ese desorden que genera un 
ritmo y activa una serie de potencialidades que me interesa dar luz y 
dotar de un nuevo significado.

  Este tipo de intervenciones implica siempre una negociación con 
la institución y suele generar tensiones, sobre todo por cuestiones 
de seguridad. Sin embargo, en la mayoría de los casos ha habido 
una disposición a permitir la apertura de estos espacios. Creo que 
es importante y necesario que las instituciones asuman este tipo de 
riesgos: es fundamental que se generen nuevos discursos y que se 
cuestionen los límites establecidos.

ja   Como estrategia site-specific, las dos piezas gemelas que abren el 
interior del edificio podrían situarse dentro de la tradición de la 
crítica institucional. Sin embargo, en ellas aparece de nuevo algo 
cálido y biográfico que parece desactivar la frialdad asociada a muchas 
propuestas de este tipo. ¿Consideras que tu trabajo se inscribe en esa 
línea o el punto de partida ha sido otro?

cl   Considero que parte de mi trabajo puede leerse dentro de ese marco, 
pero, como comentas, siempre me ha interesado introducir un 
carácter biográfico que permita generar una lectura más cercana y, 
en consecuencia, menos fría. Hay algo de escenografía, de imagen 
mundana y cotidiana, que ayuda a comprender ese cuestionamiento. 
En este sentido, la obra de Michael Asher ha sido siempre una 
referencia importante para mí.

  Me siento más cómodo generando ese pulso entre la dureza que 
aporta la propia infraestructura del edificio y ciertos elementos 
añadidos que nos remiten a experiencias vividas. En mi práctica, lo 
autobiográfico está siempre presente; no sé trabajar de otra manera.

ja   Finalmente, hay algo que llama especialmente la atención en estos 
últimos trabajos: la relación de escala con el cuerpo humano. ¿Cómo 
has trabajado esta cuestión dentro del proyecto?
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cl   Me gusta trabajar desde la escala humana, muchas veces tomando mi 
propio cuerpo como referencia a la hora de pensar las obras. Esto se 
da de manera natural, por una cuestión física, al trabajar la escultura 
cuerpo a cuerpo.

  Sí es cierto que, tanto en la instalación que llevé a cabo en el Arco 
de San Miguel, en el CAAC (Sin título [Intruso II]), como en Ojo 
nido (C3A), se produce un salto de escala. Este salto viene dado 
por las características de los propios materiales y por la necesidad 
de ir más allá de lo que podía abarcar, de intentar relacionarme con 
dimensiones que me sobrepasan.

  Al trabajar con elementos arquitectónicos procedentes de edificios, 
la mirada se desplaza del cuerpo individual hacia una dimensión más 
amplia, casi compartida. En este proyecto, ese cambio de medida 
actúa como un desplazamiento de foco: del cuerpo al edificio, y del 
edificio a lo colectivo. Me interesa ese tránsito, ese momento en el 
que el cuerpo deja de ser una medida cerrada para integrarse en 
una estructura mayor. Ahí la escala deja de ser solo una cuestión 
física y se convierte en una forma de habitar y de entender cómo nos 
sostenemos unos a otros.
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Listado de obras

Pp. 22-23 
Rota I y II, 2015-2025
Valla y elementos de acero 
inoxidable
200 × 80 cm (cada una)

P. 25
Metal del verano I 
(díptico), 2025
Rayogramas C41 sobre papel 
Fujifilm RC brillo, cristal, 
cartulina y alcayatas
25,3 × 20,3 cm (cada uno)

Pp. 26-27 (derecha de la 
imagen), 29-33 
Varón de pétalo y metal 
(antojo), 2025
Instalación. Aluminio 
(5 piezas), bidón de aceite, 
gasolina y aceite de motor 
usado
Medidas variables

P. 37 
Metal del verano II, 2025
Rayograma sobre papel Ilford 
RC satinado, cristal, cartulina 
y alcayatas
24,5 × 30,7 cm

Pp. 34, 39
Varón de pétalo y metal I, 2025
Aluminio (3 piezas)
80 × 60 × 20 cm

Pp. 40-41
Varón de pétalo y metal II, 
2025
Aluminio (3 piezas)
120 × 80 × 60 cm

P. 42 (en el suelo, 
izquierda de la imagen) 
Varón de pétalo 
y metal III, 2025
Aluminio (2 piezas)
80 × 60 × 10 cm

Pp. 44-45
Metal del verano VI 
(díptico), 2025
Rayogramas sobre papel Ilford 
RC satinado, cristal, cartulina 
y alcayatas
50,8 × 61 cm (cada una)

Pp. 46-47 
Mismo deseo, 2025
Instalación. Chapa de acero 
perforada y tubo de acero 
inoxidable pintados, tornillos 
y rayograma
190 × 80 × 10 cm

Pp. 51-55
Calor (faros del coche de 
mi padre y faro de la moto 
de Antonio), 2025
Instalación. Faros, estructura 
de metal, cables de 
acero, sistema eléctrico y 
transformador eléctrico
Medidas variables

Pp. 60-63
Ojo nido, 2025. Instalación.
Tubería de acero al carbono, 
puerta de madera con cristal, 
mallas de varillas corrugadas 
electro soldadas, rejas, hojas 
y ramas secas (nido)
500 × 200 × 140 cm

Pp. 66-67 
Metal del verano III 
(díptico), 2025
Rayogramas C41 sobre papel 
Fujifilm RC brillo, cristal, 
cartulina y alcayatas
25,3 × 20,3 cm (cada uno)

Pp. 68-75 
Interior noche (puerta del 
estudio), 2025
Instalación. Puerta de metal 
y chapa perforada recuperada 
del estudio del artista, 
abertura del panelado de 
la sala al pasillo técnico del 
museo, rayograma y luces
Medidas variables

P. 79 
Metal del verano V 
(díptico), 2025
Rayogramas sobre papel 
Ilford RC satinado, Fujifilm 
RC brillo, cristal, cartulina 
y alcayatas
50,8 × 61 cm y 20 × 25 cm
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Pp. 82-83 
Metal del verano IV 
(tríptico), 2025
Rayogramas C41 sobre papel 
Fujifilm RC brillo, cristal, 
cartulina y alcayatas
25,3 × 20,3 cm (cada uno)

Pp. 84-85 
Sin título (Caja IV), 2025
Chapa de acero y malla de 
acero electro soldada
150 × 54 × 49 cm

P. 87 (derecha de la imagen)
Sin título (Caja II), 2025
Chapa de acero perforada, 
tubo de acero inoxidable, 
vidrios tintados y perfiles 
de acero
88 × 30 × 40 cm

Pp. 88-89 
Sin título (Caja VI), 2025
Chapa perforada y tubo 
de acero inoxidable
70 × 80 × 25 cm

P. 92 (izquierda de la imagen)
Sin título (Caja III), 2025
Chapa de acero, tubo de 
acero inoxidable, rayogramas 
y cristal
61 × 40 × 40 cm

Pp. 94-95 
Sin título (Caja I), 2025
Madera, tubos de acero 
inoxidable, rayograma sobre 
papel Kodak RC y cristal
60 × 47 × 25 cm

P. 97 
Sin título (Caja VII), 2025
Madera, mortero adhesivo y 
tubos de acero inoxidable
60 × 72 × 40 cm

Pp. 102-103 
Descampado, 2025
Diferentes tipos de metal, 
loneta, restos de tejidos, 
plástico y hojas y ramas secas
Medidas variables

P. 105 (derecha de la imagen)
Sin título I, 2025
Chapa de acero perforada 
y curvada
180 × 70 × 30 cm

Pp. 106-107 
Sin título II, 2025
Chapa de acero perforada 
y curvada
180 × 30 × 15 cm
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Christian Lagata 
(Jerez de la Frontera, 1986) 

El trabajo de Christian Lagata indaga en las tensiones entre la 
materialidad y la morfología de entornos productivos como las zonas 
industriales o las concentraciones urbanas y las diferentes relaciones de 
«familiaridad» (mnemónicas, funcionales, estéticas) que establecemos con 
ellas. Más allá de la lógica del objet trouvé, el trabajo de Christian explora 
en ciertos elementos de estos entornos los rastros de sus interacciones 
(pasadas, presentes o futuras) con humanos, repensando su consideración 
económico-social de «resto» o «residuo.»

Entre sus exposiciones más destacadas y su participación en ferias de 
arte contemporáneo se incluyen: Art Brussels (Artnueve, Bruselas, 2025); 
ARCO (Artnueve, Madrid, 2022–2025); Material of Memory (Voloshyn 
Gallery, Kyiv, 2025); Tablao (Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 
Sevilla, 2024); Donde cruzan los humos (La Casa Encendida, Madrid, 
2024); Haunted I (Voloshyn Gallery, Miami, 2024); Premi Ciutat de Palma Haunted I (Voloshyn Gallery, Miami, 2024); Premi Ciutat de Palma Haunted I
Antoni Gelabert (Casal Solleric, Palma, 2024); Dialecto (CA2M, Móstoles, 
2021); Entre las formas que van hacia la sierpe (CAAC, Sevilla, 2020); 
Between Debris and Things (CCCC, Valencia, 2020); y No es lo que parece
(Fabra i Coats, Barcelona, 2018). También ha realizado exposiciones 
individuales como Ciego camina (Rosenblut & Friedmann, Madrid, 2024), 
Una oscura euforia (Artnueve, Murcia, 2023) y Verde Chroma (Centro 
Párraga, Murcia, 2019).

Ha cursado estudios avanzados en Imagen y Sonido y un Máster en 
Fotografía Contemporánea y desde el año 2015 se ha involucrado 
activamente en la práctica artística, concretamente en la escultura y 
la instalación. Después de vivir en Berlín se instala definitivamente en 
Madrid, donde vive y trabaja. Ha realizado residencias en No Entulho-
ArtWorks (Póvoa de Varzim, Portugal, 2025), Centro de residencias 
artísticas de Matadero (Madrid, 2025), Centro Andaluz de Creación 
Contemporánea, C3A (Córdoba, 2022), Pico do Refúgio (São Miguel, 
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Azores, 2021), Hangar (Lisboa, 2019), Fundación BilbaoArte Fundazioa y 
Mira Forum (Oporto, 2018).

Ganador de las Ayudas a la creación en artes visuales de la Comunidad 
de Madrid (2023), Premio/adquisición DKV Estampa (2022), Becas de 
Circuitos de Artes Plásticas de la Comunidad de Madrid (2021), Beca de 
producción BilbaoArte (2020), Beca de residencias en el extranjero de 
la Comunidad de Madrid (2019) y Beca de producción Iniciarte (2015). 
Primer premio de la XXXVI Muestra de Arte Joven de La Rioja y finalista 
del Premi Ciutat de Palma Antoni Gelabert Palma (2024), Premi Miquel 
Casablancas, Sant Andreu Contemporani (2018), de la segunda edición 
de la XX FotoPres La Caixa (2016) y en PHotoESPAÑA, Mejor Libro 
Nacional de Fotografía (2016).

Su obra se encuentra en colecciones como el Centro de Arte Dos de Mayo 
de Madrid (CA2M), el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo (CAAC) 
y Colección DKV Arteria, entre otras.

English Texts
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Christian Lagata. Summer Metal
Marc Navarro

Summer Metal, Christian Lagata’s solo show at the C3A in Córdoba, 
features brand-new works made by the artist over the past year. The 
exhibition presents groups of pieces made from industrial materials 
and using methods typical of informal architecture. They recreate the 
conditions of cohabitation for architectural interventions and objects 
which, despite having been designed with spatial integration in mind, 
possess a discordant quality. Their heterogeneity creates a state of latency, 
as if the show were an open system that changes depending on the pre-
existing architectural conditions. The exhibition title, a verse by Jerez-
born poet José Manuel Caballero Bonald, transports us to the hottest 
months of the year and underscores the transfer of environmental 
properties to materials—in this case, metal—as a path of transformation. 

While visiting the C3A early in 2025, Lagata asked the staff if he could see 
areas of the building that are generally off-limits to the public. The centre, 
built to imitate the structure of a beehive, was designed with an extensive 
network of secret passageways that run along the entire perimeter of the 
galleries. In fact, these are service passages that house the building systems 
required to ensure basic occupancy needs are met, systems that control 
temperature, supply electricity and water, or provide access to skylights and 
roof structures. They are the centre’s hidden belly or “backstage”, areas 
that are out of frame, hidden from view and, for that very reason, able to 
unabashedly display their stark, bare essence, with no frills or trimmings. 

In reality, the artist’s interest in seeing the spaces between the walls 
for himself is a reflection of the formal preoccupations that guided the 
process of producing Summer Metal. I am referring not only to the central 
role that “hidden architecture” plays for him, but also to his interest—
expressed here and in earlier works—in giving his sculpted pieces the 
appearance of infrastructure, or else making infrastructure his central 
motif of representation.
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The idea of “hidden architecture” seems to underpin a method of 
identifying architectural models, families of materials, and manufacturing 
procedures which Lagata incorporates in his own pieces. The artist 
goes out on strolls through the city to find these “hidden architectures”, 
focusing on drainage systems, control boxes and panels (as in Untitled 
[Box]), ducts, fences or vents, making no distinctions based on 
their purpose or specific context. These structures have a common 
denominator: they are makeshift and occasionally temporary remedies 
for things that were overlooked when designing a building or making 
a city plan. As a result, they prioritise practicality and the “minimal 
intervention” rule over the integration criteria that usually govern building 
programmes. Disregarding the principle of stylistic congruence, these 
afterthoughts are hastily erected on the fringes of standard architectural 
discourses; they are leaks that undermine the unitary value of what was 
supposed to be homogeneous and seamless.

These urban sutures enrich Lagata’s sculptural language, where they 
materialise on a variety of scales, from domestic to urban: for instance, in 
the use of the metal screens and grilles that often protect the windows of 
houses, but also in the design of elements that resemble street furniture. 
By treating these structures as objects worthy of study, the artist highlights 
the merits of building programmes and methods which, like non-human 
architecture, are sidelined in the dominant narratives of the architectural 
discipline. 

Lagata sees expressive qualities in these elements; we might call them 
involuntary sculptures, which the artist replicates and alters in his 
studio by changing their scale or replacing the material originally used 
to construct them. But for him, these structures which so eloquently 
describe the division between public and private space also represent 
something like the central part of a story, the rising action we cannot 
quite see. It is no coincidence that doors are a recurring motif in Summer 
Metal. Rather than means of ingress or access, they are part of a mise en 
abyme where one door begins a sequence of vertically arranged metal 
grilles and meshes (illustrated by Ojo nido [Nest Eye]), or a half-open 
door offers a glimpse of grave interiors that recreate intimate settings and 
hint at presences, as in Interior noche (puerta del estudio) [Night Interior 
(Studio Door)].
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Reconnoitring these hidden architectures is connected to the artist’s 
desire to venture into the less frequented areas of the building now 
hosting his exhibition. By adding a new door and opening up the service 
doors and hatches, Lagata invites us to conduct a visual inspection of 
the cancelled spaces that encircle Summer Metal. According to Lagata, 
these interventions were inspired by Gordon Matta-Clark and the way the 
American artist saw abandoned buildings as spaces of possibility. In fact, 
for Matta-Clark the idea of shuttered or enclosed space surpassed its own 
tectonic definition and even extended to the human body. He observed 
that teeth have always been enclosed, as have pockets, keys and all sorts 
of things that refer to spaces. A full keyring would put dozens of spaces in 
your hands, though you wouldn’t know what they are like or where any of 
them are. This, Matta-Clark explained, is another example of his interest 
in inaccessible, imagined space: spaces for expectation, but at the same 
time very real spaces formed by the intersection of two walls.1

Matta-Clark described how, when a space is withheld, the mind begins 
to imagine its possible uses, the objects it contains, its dilapidation or the 
life forms it houses or used to house. In turn, these flights of fancy pose a 
unique dilemma: the moment we access such a space, the imagined story 
we have built up around it is either confirmed or belied. Yet once we are 
inside, or peering in from the doorway, questions still remain: What do 
these walls tell us about the people who raised them? What do they tell 
us about their occupants? And, above all, how did they move through the 
spaces they enclose? Lagata uses a rudimentary photographic method, the 
rayograph, in an attempt to record the alternation of light and shadow, as 
if this technique were sufficient to restore the building’s memory, its traces 
and trajectories. The goal is not to obtain a still image but to document 
the material conditions of the place.

By removing false walls and opening up enclosed spaces, Lagata is echoing 
a gesture which, in recent years, has emerged as a significant presence in 
the exhibition culture where his oeuvre circulates. The apparent aim of 
revealing the infrastructural condition of the gallery is to establish the 
institution’s boundaries (both physical and figurative), challenge its self-
sufficiency and delve deep into its inner workings. Just as the autonomy of 
the work of art is contested today, so we must face the fact that, despite very 
determined efforts to ensure their neutrality, exhibition venues are definitely 
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not spaces impervious to and separate from the world. All of the agents 
involved in running them—and here the notion of infrastructure extends 
to management models—contribute to the narratives that unfold there in 
one way or another. The gallery is thus a valuable, but certainly not the only, 
space of observation for artistic practices which are indeed quite porous 
and, for that very reason, overflow the boundaries set by the institution. 

The pieces that comprise the Rota series underscore the idea of enclosure 
and the violence inherent in establishing and managing borders and 
territorial boundaries. Even so, for the artist that boundary or limit is 
more than a physical expression; it also has a psychological dimension. 

The determination to give his artwork an infrastructural quality explains 
why Lagata has brought a door from his Madrid studio to the exhibition 
venue and made it look like a pre-existing element. After all, where 
does one end and the other begin? And why do we follow interpretive 
guidelines that prioritise representations and ignore how the artists made 
those representations in their studios? 

Last summer, Christian Lagata did a lengthy residency at No Entulho 
in Póvoa de Varzim, Portugal, where he devised most of the works 
included in this exhibition. Although the majority of the pieces were 
made according to a pre-established plan, a significant number were 
produced using scraps and leftover materials from other artists’ creations. 
In addition to providing Lagata with the material resources he needed 
to pursue his research, the residency programme gave him the chance 
to work with a team that had experience in construction techniques 
applied to metal. The sum of these two factors supported a workflow 
that greatly facilitated experimentation and also allowed him to set 
up serial production systems. Knowing this, it makes sense that, when 
materialising Summer Metal, the artist chose not to focus on translating 
a preconceived image; instead, the various pieces and interventions that 
comprise the show are the transfer of an intense workflow. Despite their 
material congruity—the list of materials Lagata used in this exhibition is 
actually very short—the pieces denote a strong interest in recombination, 
as a method of sculptural composition and less concentration on the 
materials’ own plasticity. Just as the artist breaks down his pieces over and 
over again, guided by a logic of reuse and creating somewhat unexpected 
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unions, so arranging the objects in the space, orchestrating a meeting of 
opposites, has a ceremonial quality for the artist.

Like some kind of swallowing organ that ingests dissimilar consistencies, 
the exhibition gives the works an interlude of serenity, a chance to consider 
their material and conceptual interrelations. This has absolutely nothing to 
do with establishing binary dichotomies between, say, significantly disparate 
scales, and everything to do with identifying an identical procedure or 
repeated gesture subjected to different intensities or materialities. By 
lumping different phenomena together, the artist indulges his curiosity 
about liminal landscapes, vacant lots, makeshift car parks and wastelands 
whose state of abandonment or incipient urban development makes them 
spaces of possibility. The exhibition’s spatial layout is therefore informed 
by relationships between uses, materials and objects characterised by their 
disparity, simultaneity and lack of hierarchy.

This organisational approach is the continuation of a display method 
which the artist has used before. At Verde Chroma, an exhibition curated 
by Jesús Alcaide and held at Centro Párraga in Murcia in 2019, and the 
more recent show Una oscura euforia at Galería Artnueve, Lagata atomised 
the elements on display in a similar way, creating contrasts of scale and 
format. With its alternating forms and spatial dispersion, the exhibition 
area at both venues resembled an exercise in landscape design, an enclosed 
garden containing evidence of decay and signs of imminent collapse 
instead of lush plants or trees.

In an interview, the sculptor Tony Smith recalled how, one night in the 1950s, 
he visited the New Jersey Turnpike while it was still under construction. 
Smith, who was teaching at Cooper Union in New York at the time, invited 
three of his students to join him on a drive from the Meadows to New 
Brunswick. The outing proved to be a revealing experience: “The road and 
much of the landscape was artificial, and yet it couldn’t be called a work 
of art. On the other hand, it did something for me that art had never done. 
The experience on the road was something mapped out but not socially 
recognized. I thought to myself, it ought to be clear that’s the end of art.”2

I think of Tony Smith’s drive as the manifestation of a certain feeling for the 
suburban. Out there, where the city limits are vague, new buildings and old 
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ones unable to stand the test of time take on an event-like quality. Something 
similar happens to the vacant lots Lagata emulates in his exhibition set-
ups. Although they describe a delimited space, they constitute a space of 
indeterminacy. The alternation of the constructed and the ruinous and 
the appearance of layered uses are part of the same cycle, one that alters 
landscapes, blurs their life forms and allows impromptu manifestations on 
the fringes. These transformations may unfold on a truly inhuman scale, like 
the massive New Jersey Turnpike in Smith’s story. However, by making the 
vacant lot his model and field of action, Lagata shows us these mutations 
also happen on a scale that is far less monumental or spectacular and 
perhaps even imperceptible. 

The vacant lot includes disparate phenomena. As a landscape, it does not 
follow any calculated plan. It has no specific use or singularity, being what we 
might call an autonomous zone. Even though Lagata is aware of the multiple 
interests and factors that determine why certain urban areas are developed or 
abandoned, the artist makes no attempt to weave an objective narrative about 
the place based on his own discoveries and conclusions. His approach focuses 
on the need to replicate the environmental features and abandonment that 
characterise these unpopulated areas. Their lack of identity and singularity 
makes them interchangeable, the very opposite of our idea of domesticity. 
Yet Lagata treats these plots as stages that support non-human life forms and 
constructions. On the edges of cities and amid architectural waste are spaces 
for another kind of architecture, like the nests and burrows that the artist 
recreates in many of his recent works. These plain little chambers, made out 
of niches and detritus, suggest basic sheltering structures.

As I see it, Lagata’s work is constructed in opposition to the ideas of 
dispossession and transience. The architectural add-ons and little rooms that 
the artist builds appear to be motivated more by a sense of urgency than 
the need to find permanent solutions. As architecture, they are emergency 
solutions, knee-jerk reactions arising from a constructive impulse rather than 
a carefully calculated and tested plan. But setting aside the artist’s particular 
imaginary, what exactly is he trying to materialise in the exhibition space? 

As mentioned earlier, despite being congruous in terms of their constituent 
materials, the pieces and series Lagata is now presenting at Summer 
Metal are motley, and that is because this convergence seems fated to Metal are motley, and that is because this convergence seems fated to Metal
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view the momentum of the constructive act as a fundamentally diverse 
phenomenon. Although those “hidden architectures” that Lagata 
catalogues may seem to be designed with efficiency and convenience in 
mind, the truth is that, in their imperfection and precariousness, they 
retain the memory of their making, an inventory of inimitable actions.

“The factory is the factory,” Lagata remarked, talking about his 
production process in Portugal. “Working there allowed me to work 
at close quarters.” Despite their cold, mundane appearance, the artist 
treats his pieces as individual entities or characters. Sometimes this 
personification is expressed in the title—Calor (faros del coche de mi 
padre y faro de la moto de Antonio) [Heat (headlamps on my father’s 
car and headlamp on Antonio’s motorcycle)]—while other works are 
distinguished by the memory of how they were made. When producing 
his pieces, Lagata insisted on translating sensory properties like heat, but 
he also registered the passage of time on them. One might say they are 
monuments erected in rust that strive to belie the frailty of memory.

As the poet Aldo Pellegrini pointed out, “Deeper, vaster than the laws of 
construction are the laws of destruction. But destruction and construction 
are related mechanisms. Nothing can be constructed without a prior stage 
of destruction. A slow and concealed current of destruction circulates 
around through nature all around us, and all this work of destruction 
converges in the construction of life.”3 Walking through Summer Metal 
is certainly an ambiguous experience, in part because Lagata situates his 
practice on the boundary between the act of construction and the act 
of destruction, but also because the artist places us in an environment 
governed by indeterminacy. When we enter the exhibition, we accept that 
we do so as both guests and intruders. After all, the point is to blur the 
contours of our perception: in the dim space, we can barely distinguish 
between the nest, burrow or hideout and the sight of a temple in ruins.

1 Gordon Matta-Clark, Entrevistas, 
Barcelona: Puente Editores, 2020, 
p. 76.

2 Samuel Wagstaff, Jr., “Talking with 
Tony Smith”, Artforum, vol. 5, no. 4, 
Dec. 1966.

3 Aldo Pellegrini, “Foundation for 
an Aesthetic of Destruction”, in 
Destruction, Sven Spieker (ed.), 
Cambridge MA: The MIT Press, 
2017.
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Correspondence with Christian Lagata
Jesús Alcaide

It’s 12:33 on the third of December in Córdoba. 

I have always thought of art as correspondence, a letter addressed to 
someone specific, even though others read it along the way. I feel this 
even more after seeing the works that make up Summer Metal. A shared 
time, a particular temperature. Here, winter begins to make itself felt. 
There, summer still lingers. Works speak, words listen. What started then 
continues now, transformed but still recognisable.

Let’s begin. Summer Metal.

jesús alcaide

  I find it curious that, in this and earlier projects, you have expressed 
an interest in the hidden, in the unseen or barely glimpsed. For those 
unfamiliar with your working method, your creative process begins 
with the image, the photographic, the shown. What is it about the 
photographic process that interests you? How do you use images in 
your projects?

christian lagata

  Images help me to understand where I am, even when it indicates 
something I can’t express in words. Something powerful happens 
in the act of taking a photograph; it requires a slow tempo, and 
that slowness creates a kind of intimacy with the subject. I usually 
photograph elements and details of materials I encounter in my 
everyday life, almost on impulse. That accumulation and those 
approaches let me find my place in the process and sense what the 
next step should be.

ja   Unlike earlier projects, in which photographic images on paper were 
present as part of a dérive or drift, in your latest works you’ve chosen 
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to explore and experiment with rayographs. Many photographs 
associate this technique with twentieth-century avant-garde 
experimentation, but in your case it comes from another place. What 
do you find interesting about rayographs? How are they related to 
your sculpting processes?

cl   The rayograph technique showed up at a time when I felt the need to 
reveal what is hidden, what can hardly be glimpsed in buildings. That 
need led to me wonder how I might capture and record that more 
spectral dimension of architecture. Reveal the sculptural without 
showing the material.

  In fact, the shapes that appear in the rayographs are impressions of 
the scraps of many works that comprise Summer Metal: pipes, grates, 
perforated sheet metal... There is a desire to compress it all into one 
plane, almost a systematic, archival gesture.

ja   In relation to your research, you’ve often told me that many of 
the encounters which lead you to pieces occur in the process of 
conscious drifting (dérive). Was that also the case in this project?

cl   Yes, I think drifting is an important part of my work. The simple 
of act of consciously ambling through the city is one of the most 
enjoyable phases for me. Summer Metal was born when I began living Summer Metal was born when I began living Summer Metal
at my studio in San Isidro (Carabanchel) and started exploring the 
neighbourhood, taking strolls that led me to vacant lots and the road 
from Pradera de San Isidro to Casa de Campo.

  In the course of those walks, which sometimes passed through 
the Madrid Río park, I became curious about the metal structures 
that cover and conceal the city’s electrical systems. Little by little, 
and with a very specific goal in mind, I began photographing 
these involuntary sculptures and the gestures that traverse them, 
highlighting their potential. That was when I began feeling the urge 
to materialise some of the pieces that are now part of the exhibition, 
like the Sin título (Caja) [Untitled (Box)] series and Mismo deseo
[Same Desire].
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ja Speaking of dérive, the late capitalist urban landscape has been 
a recurring element in your work for some time. What interests 
you about urban space, and how is that interest expressed in 
Summer Metal?

cl   The urban space is where body and memory converge. I’m 
particularly interested in the remnants and traces we leave behind 
us; the competition with nature; the intermediate zones; and the 
boundaries between city and non-city. That focus spawned Summer 
Metal, which revolves around three main concepts: vacant lots, 
hidden architecture and given architecture.

  A vacant lot is a place that endures, a space where different kinds 
of elements coexist and where frictions and encounters occur that 
can generate new perspectives. It is a vague territory on the verge 
of disappearing that connects us to an earlier time. The exhibition 
includes works of different materials and sizes that engage with each 
other because they all have something in common: research into the 
material that unites them, as in vacant lots, where the patina of time 
makes things resemble or imitate each other.

  Hidden architecture acts like a link between public and private, a kind 
of keyhole through which we can envision what happens on the other 
side. In these spaces, there is a latent, almost childlike desire to venture 
into the houses of strangers and observe their conduct and customs. 
There is a warmth in that possibility of belonging and remaining. I felt 
it was important to open up these spaces in the exhibition with specific 
installations, which explains the presence of works like Interior noche 
(puerta del estudio) [Night Interior (Studio Door)] and Calor (faros 
del coche de mi padre y de la moto de Antonio) [Heat (headlamps on 
my father’s car and headlamp on Antonio’s motorcycle)] in the service 
passages surrounding the gallery, where the C3A’s building systems are 
exposed for all to see.

  For me, given architecture refers to infrastructural, imposed 
elements. Instead of being limited to the main gallery, I wanted 
the show to overflow into other areas of the museum, breaking 
the mould of predictability and introducing new possibilities of 
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interpretation, in the same way that random encounters in the city 
often unite things that would never have met otherwise. In addition 
to the service passages and exterior space, some works are located in 
the boiler room on the last floor of the building, where they coexist 
with generators and pipes, weaving new relationships.

ja In these works, there seems to be a degree of introspection and 
biographical reference, sometimes related to the territory and in other 
cases to your personal life. It feels as though, in addition to opening 
up the hidden spaces of architecture, you are also opening yourself up 
to viewers. What role does biography play in Summer Metal?

cl   When I was invited to do this exhibition, my first desire was to 
return to my native Andalusia. My initial idea was to explore 
the idea of the vacant lot, not only as a distinctive element of the 
landscape of southern Spain and outlying areas, but also as a kind 
of mental space where different phases of my life coexist, from early 
childhood to the present. 

  After my early conversations with Marc, I realised that the 
exhibition was more like an enormous belly than a vacant lot. Even 
the architecture of the C3A can be interpreted as a body with 
hidden organs that sustain and give life to the rest. Thinking about 
space in terms of its guts allowed me to show works that allude 
directly to my own life. 

  I liked the idea of coming clean, of addressing important moments 
and figures that normally remain hidden. That homecoming of 
opening and closing eras, of reunion, was something I had been 
wanting and needing to do. For me, it was fundamental to talk 
about my mother, my father and certain events, like my own birth—
Varón de pétalo y metal (antojo) [Male Child of Petal and Metal 
(Craving)]—or the death of a loved one—Calor (faros del coche de 
mi padre y faro de la moto de Antonio). There may be an element of 
searching, or perhaps even of healing, in all this.

ja   The way you work with hidden architecture, boring into the 
structural, is clearly influenced by the art of Gordon Matta-Clark, 
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whom you have often quoted. What interests you about his work from 
your present-day perspective?

cl   Matta-Clark’s art was driven by a deep desire to understand the things 
that happened around him. He observed fellow human beings to study 
himself; he explored his neighbour’s house to answer personal questions. 
I strongly identify with that urge to peer through the keyhole, to possess 
a bunch of keys that belong to someone else, and to remove walls.

  In today’s increasingly frigid, individualistic society, his gesture takes 
on new meaning. There is a warmth in that quest, in that desire to be 
accepted by the other, which remains as urgent and necessary as ever.

ja   Speaking of warmth, upon entering the exhibition we encounter a 
piece that introduces what might be considered inflammable material 
in more ways than one. When I gaze into the depths of Varón de 
pétalo y metal (antojo), I get the impression that the coolness hitherto 
associated with your use of materials is shattered. What role does this 
work play in the project, and how is it related to Caballero’s Bonald’s 
verse and with that biographical allusion to craving?

cl   This piece has a warmer side which, in contrast to other works, is 
intensified by the choice of title, which, as you noted, was taken from a 
poetic verse by Caballero Bonald. 

  All my life, my mother has always said that when she was pregnant 
with me, she craved rose petals and loved the smell of garages and 
petrol—hence my choice of materials and quasi-obsessive search for 
the perfect petal. That picture has always stayed with me and, in a 
superstitious way, even serves as a statement.

  Thinking about the exhibition in a retrospective way, it seemed 
like a good place to start. Certain pieces featuring people or events 
were included because they shed light on the genesis of some of my 
concerns and interests. It is no coincidence that I chose to use car 
parts or materials like motor oil or petrol in this and other previous 
works: my father sold cars his entire life, and I have a very close, 
almost emotional connection to that whole world.
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ja   From there, the metal gradually peels away and leads visitors to 
Ojo nido [Nest Eye], the centrepiece around which all other works 
are articulated. Here we again find an allusion to dwelling, warmth 
and protection in a monumental creation that you were only able to 
produce thanks to your ArtWorks residency at No Entulho (Póvoa 
de Varzim). What was it like to work in that context, and how did the 
residency influence the structure of this exhibition?

cl   Having the opportunity to work at the ArtWorks factory, with all the 
necessary resources and materials at hand, was essential for developing 
the ideas in my head and for producing pieces that spontaneously 
sprang into being, as if by contact. No Entulho is an ArtWorks 
residency programme where, as the name indicates (no entulho means 
“no rubble” in Portuguese), every scrap of material employed on large 
sculptures and installations is used to create new works.

  This was a gift for someone like me, since seeking and finding 
materials is a fundamental part of my creative process. During the 
two months that the residency lasted, when I produced approximately 
eighty percent of the pieces in this show, I worked at a feverish pace, 
using that valuable time to experiment and test new techniques.

  Ojo nido is the largest piece I have made to date, and the only one 
whose size and necessities required a clear timeline. It was important 
to produce it all in one place and be able to visualise all the parts 
simultaneously. Something significant happens when they share the 
same space: a shared rhythm emerges, and decisions appear that are 
not quite rational, almost instinctive urges that add another layer of 
meaning. 

ja   Although this column-nest clearly contains a reference to Brancusi, 
it also includes doors, grates and other elements that allude to the 
domestic sphere and to seeing and being seen, the idea of peering 
through the keyhole you mentioned earlier. You’ve already said 
something about the doors, but what role do the grates play here?

cl   In addition to underscoring the purpose for which they were invented 
(to protect), the grates also act as a viewing device. They are related 
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to windows and the possibility of seeing what happens in the world 
around us. Peepholes and keyholes create a smaller frame, almost like 
an individual portrait, but windows transport us to the landscape, the 
collective.

  These metal structures have a slightly voyeuristic quality: a world full 
of windows, looking from behind a barrier, trying not to be seen. In 
this case, I wanted to pierce a door and different meshes and grates, 
as if the pillar were cutting through the different floors of a building 
to reveal what happens inside.

  There’s an element of rupture, but also of unification, in that piercing 
gesture.

ja   Speaking of voyeurism and rupture, one of the most striking aspects 
of this project is your decision to open up the gallery’s access walls: 
you have brought the jumble of pipes, ducts and wires that allow the 
art centre to function as an infrastructure, beyond the presence of 
bodies, into the pristine white cube. How did you come up with this 
idea? Was it easy to negotiate with the institution?

cl   The idea of opening up the hidden access passages and installing 
works in spaces that are normally off-limits to visitors came about in 
a fairly organic way, as a consequence of my recent research. These 
types of exercises have been a constant since the beginning of my 
career, motivated by my need to make audiences aware that these 
elements are not only functional but also have conceptual significance.

  As you know, at one of my first solo exhibitions (which you curated 
at Centro Párraga in Murcia), the work from which the show took its 
title, Verde Chroma [Chroma Key Green] (2019), involved opening 
up a normally concealed storage space inside the gallery that led to 
the centre’s fire escape stairs. In that case, there wasn’t actually a 
passageway, but we built one leading directly to that hidden space.

  Both the storeroom at Centro Párraga and the access passages at 
the C3A contained materials for the maintenance and repair of the 
building’s own infrastructure. There is something about that chaos 
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that creates a rhythm and activates a series of possibilities which I 
want to bring to light and imbue with new meaning.

  These kinds of interventions must always be negotiated with the 
institution and tend to cause friction, especially with regard to safety 
issues. However, in most cases I’ve found that they are willing to 
allow the temporary opening of these spaces. I think it’s important 
and necessary for institutions to take these kinds of risks: it’s essential 
to generate new discourses and challenge established boundaries.

ja   As a site-specific strategy, the twin pieces that open up the building’s 
innards could be considered a form of institutional critique. Yet, 
once again, there is something warm and personal about them that 
seems to override the cool detachment which usually characterises 
such proposals. Do you feel your work is part of that tradition, or 
does it come from a different place?

cl   Yes, I do think part of my work can be read as institutional critique. 
But, as you pointed out, I’ve always liked to add a biographical 
component that allows for a more relatable and therefore less 
detached reading. There is a degree of staging, of mundane, everyday 
imagery, that makes it easier to understand that questioning. In this 
regard, Michael Asher’s work has always been an important point of 
reference for me.

  I feel more comfortable orchestrating that tug-of-war between the 
hardness of the building’s infrastructure and added elements that 
allude to lived experiences. The autobiographical is always present in 
my practice; I don’t know how to work any other way.

ja   Finally, one thing about these recent pieces that I find particularly 
striking is their scale in relation to the human body. How did you 
approach scale in this project?

cl   I like to work on a human scale, often using my own body as a 
reference when imagining works. This is a natural response to 
physical conditions, working face-to-face with sculpture.
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  However, it is true that both Sin título (Intruso II) [Untitled 
(Intruder II)], the installation I created in the Arch of Saint Michael 
at the CAAC, and Ojo nido at the C3A are significantly larger in 
size. That leap in scale was motivated by the characteristics of the 
materials themselves, and by my need to venture beyond what I 
could encompass or take in, to try to interact with dimensions that 
surpassed me.

  When working with architectural elements from buildings, the 
gaze shifts from the individual body to a broader, almost shared 
perspective. In this project, that change of size serves to shift 
the viewer’s focus: from body to building, and from building to 
collective. I’m interested in that transition, the moment when the 
body ceases to be a self-sufficient measure and becomes part of a 
larger structure. At that point, scale ceases to be a mere physical 
factor and becomes a way of inhabiting and understanding how we 
sustain each other.
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List of works

Pp. 22-23 
Rota I and II, 2015–2025
Fence and stainless steel 
elements
200 × 80 cm (each)

P. 25
Summer Metal I (diptych), 2025
C-41 rayographs on Fujifilm 
RC Glossy paper, glass, card 
and hooks
25.3 × 20.3 cm (each)

Pp. 26-27 (right of 
image), 29-33  
Male Child of Petal and Metal 
(Craving), 2025
Installation. Aluminium 
(5 pieces), oil drum, petrol 
and used motor oil
Dimensions variable

P. 37 
Summer Metal II, 2025
Rayograph on Ilford RC Satin 
paper, glass, card and hooks
24.5 × 30.7 cm

Pp. 34, 39
Male Child of Petal 
and Metal I, 2025
Aluminium (3 pieces)
80 × 60 × 20 cm

Pp. 40-41
Male Child of Petal 
and Metal II, 2025
Aluminium (3 pieces)
120 × 80 × 60 cm

P. 42 (on the ground, 
left of the image) 
Male Child of Petal 
and Metal III, 2025
Aluminium (2 pieces)
80 × 60 × 10 cm

Pp. 44-45
Summer Metal VI 
(diptych), 2025
Rayographs on Ilford RC 
Satin paper, glass, card 
and hooks
50.8 × 61 cm (each)

Pp. 46-47  
Same Desire, 2025
Installation. Painted 
perforated steel sheet and 
stainless steel pipe, screws 
and rayograph
190 × 80 × 10 cm

Pp. 51-55
Heat (headlamps on my 
father’s car and headlamp on 
Antonio’s motorcycle), 2025
Installation. Headlamps, 
metal structure, steel 
wires, electrical system and 
transformer
Dimensions variable

Pp. 60-63
Nest Eye, 2025. Installation
Carbon steel pipe, wooden 
door with glass pane, arc-
welded corrugated wire mesh, 
grates, dry branches and 
leaves (nest)
500 × 200 × 140 cm

Pp. 66-67 
Summer Metal III 
(diptych), 2025
C-41 rayographs on Fujifilm 
RC Glossy paper, glass, card 
and hooks
25.3 × 20.3 cm (each)

Pp. 68-75 
Night Interior (Studio 
Door), 2025
Installation. Door of metal and 
perforated sheet salvaged from 
the artist’s studio, removal of 
panels separating the gallery 
from the museum’s access 
passage, rayograph and lights
Dimensions variable

P. 79 
Summer Metal V 
(diptych), 2025
Rayographs on Ilford RC 
Satin paper and Fujifilm 
RC Glossy paper, glass, card 
and hooks
50.8 × 61 cm and 20 × 25 cm
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Pp. 82-83 
Summer Metal IV 
(triptych), 2025
C-41 rayographs on Fujifilm 
RC Glossy paper, glass, card 
and hooks
25.3 × 20.3 cm (each)

Pp. 84-85 
Untitled (Box IV), 2025
Steel sheet and arc-welded 
steel mesh
150 × 54 × 49 cm

P. 87 (right side of image)
Untitled (Box II), 2025
Perforated steel sheet, 
stainless steel pipe, tinted 
glass and steel profiles
88 × 30 × 40 cm

Pp. 88-89 
Untitled (Box VI), 2025
Stainless steel pipe and 
perforated sheet
70 × 80 × 25 cm

P. 92 (left side of image)
Untitled (Box III), 2025
Steel sheet, stainless steel 
pipe, rayographs and glass
61 × 40 × 40 cm

Pp. 94-95 
Untitled (Box I), 2025
Wood, stainless steel pipes, 
rayograph on Kodak RC 
paper and glass
60 × 47 × 25 cm

P. 97 
Untitled (Box VII), 2025
Wood, adhesive mortar and 
stainless steel pipes
60 × 72 × 40 cm

Pp. 102-103 
Vacant Lot, 2025
Different types of metal, 
canvas, fabric scraps, plastic, 
and dry branches and leaves
Dimensions variable

P. 105 (right side of image)
Untitled I, 2025
Perforated and curved 
steel sheet
180 × 70 × 30 cm

Pp. 106-107 
Untitled II, 2025
Perforated and curved steel 
sheet
180 × 30 × 15 cm
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Christian Lagata 
(Jerez de la Frontera, 1986) 

Lives and works in Madrid.

Christian Lagata’s work investigates the tensions between the materiality 
and morphology of production settings like industrial areas or urban 
agglomerations and the different relationships of “familiarity” (mnemonic, 
functional, aesthetic) we establish with them. In certain elements of these 
settings, Christian looks beyond the logic of the objet trouvé to find traces  objet trouvé to find traces  objet trouvé
of their interactions with human beings, rethinking their economic and 
social consideration as “remnants” or “waste” material.

He has participated in numerous group exhibitions and contemporary art 
fairs, including Art Brussels (Artnueve, Brussels, 2025),ARCO (Artnueve, 
Madrid, 2022–2025), Material of Memory (Voloshyn Gallery, Kyiv, 
2025), Tablao (Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, Seville, 2024), 
Donde cruzan los humos (La Casa Encendida, Madrid, 2024), Haunted I
(Voloshyn Gallery, Miami, 2024), Premi Ciutat de Palma Antoni Gelabert
(Casal Solleric, Palma, 2024), Dialecto (CA2M, Móstoles, 2021), Between 
the forms that go towards the serpent and the forms that seek the glass 
(CAAC, Seville, 2020), Between Debris and Things (CCCC, Valencia, 
2020) and No es lo que parece (Fabra i Coats, Barcelona, 2018). Some 
of his most important solo shows have been Ciego camina (Rosenblut & 
Friedmann, Madrid, 2024), Una oscura euforia (Artnueve, Murcia, 2023) 
and Verde Chroma (Centro Párraga, Murcia, 2019).

Lagata studied image and sound at university and has a master’s degree in 
Contemporary Photography. He has been actively practising art—specifically 
sculpture and installation—since 2015. After a stint in Berlin, he settled 
down in Madrid, where he currently lives and works. He has done artistic 
residencies at No Entulho-ArtWorks (Póvoa de Varzim, Portugal, 2025), 
the Matadero centre for artists in residence (Madrid, 2025), Centro 
Andaluz de Creación Contemporánea, C3A (Córdoba, 2022), Pico do 
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2022), Pico do Refúgio (São Miguel, Azores, 2021), Hangar (Lisbon, 
2019), Fundación BilbaoArte Fundazioa and Mira Forum (Porto, 2018).

Lagata received a Visual Arts Grant from the Regional Government of 
Madrid (2023), the DKV Estampa Acquisition Prize (2022), a grant from 
the Visual Arts Circuit of the Region of Madrid (2021), a BilbaoArte 
Production Grant (2020), a Foreign Residency Grant from the Regional 
Government of Madrid (2019), and an Iniciarte Production Grant (2015). 
He won first prize at the 36th Young Art Show in La Rioja and was a 
finalist in the competitions for the Antoni Gelabert City of Palma Prize 
(2024), the Miquel Casablancas Prize at Sant Andreu Contemporani 
(2018), the second edition of XX FotoPres La Caixa (2016) and the 
PHotoEspaña Award for Best National Photography Book (2016).
His work can be found in the collections of the Centro de Arte Dos de 
Mayo de Madrid (CA2M), Centro Andaluz de Arte Contemporáneo 
(CAAC) and DKV Arteria, among others.
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