
                                                                                         (Tarifa, 1948)

Autorretrato por la mañana, 1973
Self-portrait in the Morning

Acrílico sobre madera
120 x 100 cm

Este cuadro significó para mí la ruptura con el movimiento moderno ortodoxo. Lo pinté 
con la plena consciencia de realizar “un cuadro”. En él utilicé por primera vez de manera 
intencional la mezcla ecléctica de lenguajes, estilos y sistemas de representación espa-
cial. He conservado este cuadro como recuerdo de una época feliz.

For me, this painting represented my break with the mainstream modern movement. I 
painted it knowing full well that I was making a “picture”. This was the first time that I 
deliberately used an eclectic hotchpotch of languages, styles and systems of spatial 
representation. I kept this picture as a memento of a happy time in my life.



                                                                                         (Tarifa, 1948)

Autorretrato por la mañana, 1973
Self-portrait in the Morning

Acrílico sobre madera
120 x 100 cm

Este cuadro significó para mí la ruptura con el movimiento moderno ortodoxo. Lo pinté 
con la plena consciencia de realizar “un cuadro”. En él utilicé por primera vez de manera 
intencional la mezcla ecléctica de lenguajes, estilos y sistemas de representación espa-
cial. He conservado este cuadro como recuerdo de una época feliz.

For me, this painting represented my break with the mainstream modern movement. I 
painted it knowing full well that I was making a “picture”. This was the first time that I 
deliberately used an eclectic hotchpotch of languages, styles and systems of spatial 
representation. I kept this picture as a memento of a happy time in my life.

                                                                                         (Tarifa, 1948)

Vísperas de Pascua, 2000
Easter Eve

Temple vinílico sobre lienzo
248 x 201 cm

Es una de las obras más complejas que he inventado. La primera idea surgió del Domin-
go de Ramos de 1999 y fue desarrollada en idea y realización hasta marzo de 2000, 
coincidiendo con un periodo de mi vida sometido a fuertes cambios afectivos. La propia 
obra me sirvió de refugio para estas tormentas y no es ajena a ello. Por eso quizás tiene 
una fuerte estructura racional, matemática y geométrica de complicados cálculos y 
trazados que sirve de agarre a los elementos simbólicos que a modo de exvotos la 
cubren como despojos.

Pero también son ofrendas con el sentido de la entrega positiva que debería tener el 
arte. No son las penas sino el Fénix que nace de sus rescoldos. Quiere ser altar o retablo 
mandala para la meditación de lo humano que en su deseo y pasión aspira a ser divino.
Es una ventana o celosía que da a un espacio exterior de un cielo donde no aparece el 
horizonte. La parte superior como si de un rosetón o custodia se tratase deja el vacío en 
su centro. En un principio en los bocetos aparecía un niño que sopla unas semillas de 
diente de león, como símbolo de la distracción, que fue el motivo inicial de esta comple-
ja estructura. Pero fue sustituido por un vellocino de cordero, como víctima del sacrificio 
pascual. Los símbolos de la pasión tienen aquí un valor añadido al de la imaginería cris-
tiana; son, además, otra cosa que nos atañe a todos, pues aquí pasión es sinónimo de 
vida.

This is one of the most complex works I have ever invented. The original idea came to me 
on Palm Sunday in 1999, and I fleshed it out philosophically and materially between then 
and March 2000, a time of intense emotional upheaval in my life. I took refuge from those 
storms in the work itself, which was inevitably affected by them. That may be why it has a 
strong rational, mathematical and geometric structure of complicated calculations and 
lines which secure the votive-like symbolic elements that cover it like cast-off remnants.
But they are also offerings in the sense of the positive surrender or dedication that art 
should entail. They are not sorrows; they are the phoenix rising from its ashes. It aims to 
be an altar or mandala for meditating on the human quality which, in its desire and 
passion, aspires to be divine.

It is a window or lattice that opens onto the outdoor space of a sky with no visible 
horizon. In the upper section, like a rose window or monstrance, the void is allowed to fill 
the centre. The initial sketches included a child blowing dandelion seeds as a symbol of 
distraction, which was the original theme of this complex structure, but this was 
eventually replaced by a lambskin, an allusion to the victim of the Passover sacrifice. In 
this piece the symbols of the Passion refer to more than conventional Christian imagery; 
they are also something concerns us all, for here passion is synonymous with life.
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Instante Preciso, 1991
The Precise Moment

Óleo sobre lienzo
223 x 180 cm

A veces los azares de la vida nos llevan a un momento triunfal donde todo es perfecto y 
se alcanza el equilibrio con lo que te rodea: la naturaleza y tu propio ser. Pero este equi-
librio es inestable y cuando somos conscientes de ello ya ha pasado. Es la propia cegue-
ra quizás la que nos lleva al triunfo que no hemos preparado ni previsto.

Llegado el momento de buscar un lema que convirtiera en emblema esta imagen, con-
cluí: “Quizás no somos conscientes de nuestros momentos de gloria”. En la recámara 
mental de esta poderosa imagen puedo encontrar en mi memoria el recuerdo de algu-
nas imágenes que me evocan los triunfos renacentistas, en especial el de Ucello en la 
catedral de Florencia, y algunos retratos ecuestres, tema apenas tocado en el siglo XX.

Sometimes the twists and turns of life lead us to a triumphant moment when all is 
perfection and we are in harmony with everything around us: with nature and with 
ourselves. But this harmony is fleeting, and has already passed by the time we become 
aware of it. Our very blindness may be what gives us the victory we have neither worked 
for nor anticipated.

When it came time to find a succinct phrase that would make an icon of this image, I 
concluded: “Perhaps we are not aware of our own moments of glory.” In the mental 
dressing room of this potent image, my mind seems to conjure up the memory of certain 
images that I associate with Renaissance triumphs, particularly that of Uccello in the 
Florence Cathedral, and a few equestrian portraits, a theme barely touched upon in the 
20th century.
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Artista viendo un libro de arte, 2008
Artist Looking at an Art Book

Temple vinílico sobre lienzo
180 x 224 cm
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Creación (Paraíso antes del bien y del mal), 1995
Creation (Paradise before Good and Evil)

Temple vinílico sobre lienzo
200 x 250 cm

El mundo antes del Bien y del Mal, donde la inconsciencia es la visión directa de las 
cosas. Un estado que no es humano, ni animal, ni siquiera totalmente natural… solo la 
experiencia de la vida, el amargo proceso del conocimiento, es lo que nos va alejando 
del Paraíso.

The world before Good and Evil, where unconsciousness is the straightforward vision of 
things. A state that is neither human, nor animal, nor even entirely natural... only the expe-
rience of living, the bitter process of acquiring knowledge, is what slowly distances us 
from Paradise.
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Vida (Descendimiento), 2005
Life (Descent)

Temple vinílico sobre lienzo
223 x 180 cm

Asistir a la aciaga desaparición de la vida está en el origen de esta obra. Ver cómo el 
líquido vital al vaciarse lo que deja es un cuerpo inerte. El Descendimiento de Van der 
Weyden –una de cuyas reproducciones cuelga en el dormitorio de mi casa de Sevilla-, 
junto con la adoración que tengo por el del Giotto, de la Capilla Scrovegni, dieron en 
parte forma a esta pintura realizada en memoria a la pérdida de mi padre.

This work is a product of witnessing the tragic departure of life, of watching the fluid of 
vitality drain away, leaving nothing but an inert body. Van der Weyden’s Descent from the 
Cross—a reproduction of which hangs in the bedroom of my home in Seville—and the 
veneration I feel for Giotto’s Lamentation in the Capella degli Scrovegni were partly 
responsible for shaping this painting, created in memory of my father after his death.
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Aire · Fuego · Tierra · Agua, 1999  
Air · Fire · Earth · Water

Fundición de bronce patinado
Varias medidas
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Yo estoy aquí, 1990
I Am Here

Óleo sobre lienzo
180 x 223 cm

Concebido en un momento de personal añoranza, tomó la forma de una Anunciación.
El espacio es a un tiempo real en mi dormitorio en Madrid y metafórico de mis pensa-
mientos.

Conceived in a moment of private nostalgia, this work takes the form of an Annunciation.
This is a real-time space in my Madrid bedroom and a metaphorical space in my thoughts.
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El rumor del tiempo, 1984
The Rumour of Time

Óleo sobre lienzo
200 x 247 cm

Abocetado durante una Semana Santa en Sevilla mientras pintaba el “palio” de la 
Cámara de Comercio. Esta meditación sobre el tránsito de la vida está llena de referen-
cias sevillanas: el Resucitado de la Magdalena, la espadaña de Santa Paula y la “Canina”, 
con su mors mortem superavit.

Sketched one Holy Week in Seville while painting the canopy of the Chamber of 
Commerce, this meditation on the passing of life is filled with Sevillian icons: the 
Resurrected Christ from the church of La Magdalena, the steeple of Santa Paula, and “La 
Canina”, the processional float with its message of mors mortem superavit.



                                                                                         (Tarifa, 1948)

El Signo de Occidente, 1982
Sign of the West

Azulejo sobre madera
150 x 300 cm

De siempre ha habido en mí una identificación con las figuras simétricas de Cristo y 
Dionisos. Encuentro casi amoroso, es para mí especialmente emotivo. Como el encuen-
tro del paganismo y el cristianismo en un mundo de gran belleza estética.

I have always identified with the symmetrical figures of Christ and Dionysus. I find their 
almost amorous encounter particularly moving, like a meeting of paganism and 
Christianity in a world of aching aesthetic beauty.


