
Esta instalación está formada por una serie de esculturas-lámpara reunidas alrededor de un faro que sigue el modelo de las construcciones de agitación y propa-
ganda del conocido miembro de la vanguardia constructivista Gustav Klutsis (1895 – 1938). Cada una de las esculturas funciona como monumento conmemorativo 
dedicado a un suceso o un héroe, en la mayoría de los casos el momento de su muerte heroica en la batalla. Todos los acontecimientos representados proceden 
de historias reales, de protestas recientes.

This installation consists of a series of lamp-sculptures assembled around a lighthouse tower that is modelled on the agitprop constructions of avant-garde 
Constructivist Gustav Klutsis (1895–1938). Each of the sculptures is a monument dedicated to a particular hero or event, in most cases immortalizing the moment 
of their heroic death in battle. All events depicted in these memorials are based on true stories of recent protests.

Lighthouse (It Is Getting Darker) and The Memorials for Weak Light, 2017
Faro (está oscureciendo) y Monumentos a la luz débil 

Lighthouse (It Is Getting Darker)
Faro (está oscureciendo)

Técnica mixta, medidas variables

Homenaje a los bocetos arquitectónicos de Gustav Klutsis 
After Gustavs Klutsis architecture sketches

Hit Man
Hombre abatido

Técnica mixta, 101 x 115 x 20 cm

Manifestante golpeado por un cañón de agua
A protester smashed by water cannon

The Fallen People
Los caídos

Técnica mixta, 15 x 125 x 123 cm

Recuerdo a las víctimas de Maidán (Kiev) y de la Comuna de París 
Based on the victims at Maidan (Kyiv) and Paris Commune

The Running Figure
Figura que corre
 
Técnica mixta, 118 x 159 x 127 cm

Acto de autoinmolación de un monje tibetano en Nueva Delhi
The act of self-immolation of a Tibetan monk in New Delhi

The Flying Figure
Figura voladora

Técnica mixta, 180 x 250 x 50 cm

Basado en la imagen de Galeano, profesor zapatista asesinado 
por los paramilitares de derechas
Based on the image of Galeano – Zapatista teacher killed by 
right-wing paramilitaries
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The Running Figure
Figura que corre 

Técnica mixta, 118 x 159 x 127 cm

Acto de autoinmolación de un monje tibetano en Nueva Delhi
The act of self-immolation of a Tibetan monk in New Delhi
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The Flying Figure
Figura voladora

Técnica mixta, 180 x 250 x 50 cm

Basado en la imagen de Galeano, profesor zapatista asesinado por los 
paramilitares de derechas
Based on the image of Galeano – Zapatista teacher killed by 
right-wing paramilitaries
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The Ark of the Fugitives, 2017
El arca de los fugitivos

Técnica mixta, 250 x 220 x 150 cm

Arca semitransparente en cuyo interior varias figuras con forma de murciélago 
simbolizan a conocidos refugiados del pasado que actuaron movidos por la 
necesidad de abandonar su tierra natal con el fin de salvarse de la persecución. 
Figuras como Pablo Neruda, Dolores Ibárruri, Paulo Freire, Hannah Arendt, 
Emma Goldman o Toni Negri aparecen representados también en la película It 
Hasn’t Happened To Us Yet. Safe Haven. (Aún no nos ha sucedido a nosotros. 
Refugio seguro).

A semitransparent ark, placed under the bright light of a projector, on the inside 
of which has been placed a series of figures (in the form of bats) symbolizing 
famous refugees of the past – all those who were driven by necessity to abandon 
their native land in order to save themselves from persecution. The fugitives 
Pablo Neruda, Dolores Ibárruri, Paulo Freire, Hannah Arendt, Emma Goldman or 
Toni Negri are mentioned in the film It Hasn’t Happened With Us Yet. Safe Haven.
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Garden of Catastrophes, 2017
Jardín de catástrofes

Figuras de policarbonato impresas. Medidas variables

La catástrofe define los límites de un colectivo y el verdadero sentido de lo que denominamos historia. Las 

catástrofes son, según el concepto paradójico de Oxana Timofeeva, lo que las personas les hacen a otras 

personas o a la naturaleza, y lo que la naturaleza o los dioses les hacen a las personas. Esto incluye guerras, 

genocidios, explosiones de bombas, huracanes, terremotos y erupciones volcánicas, pero también aconteci-

mientos míticos como la expulsión del Paraíso, el Diluvio y, por supuesto, el Apocalipsis. Pero, por encima de 

todo, está la catástrofe de la propia existencia, la catástrofe del ahora, una irremediable naturaleza definida 

por el momento presente. No se puede cambiar nada; lo peor es lo que acaba de ocurrir: un ser querido 

acaba de morir, tu hijo acaba de fallecer, una jirafa del zoo ha muerto, dios ha muerto también, tú mismo has 

muerto o te has despertado en la cama y has descubierto que te has transformado en un extraño insecto, 

como el Gregorio Samsa de Kafka. Eso es lo que significa “catástrofe”. Contra lo que se suele afirmar, su 

tiempo no es el futuro, sino el presente, que sólo podemos capturar como pasado, porque fluye como las 

aguas del Diluvio: el tiempo es en sí catastrófico. La catástrofe siempre ha sucedido ya, aunque la gente 

sigue esperando una catástrofe más grande y definitiva en el futuro, como si las anteriores no contaran 

realmente. Nuestra imaginación colectiva está inundada por todo tipo de imágenes y visiones de un colapso 

final futuro —otra guerra mundial, el Armagedón, una invasión extraterrestre, una epidemia o pandemia, virus 

zombis, una revuelta de robots, una catástrofe ecológica o natural— que no son sino proyecciones de este 

pasado-presente. Proyectamos en el futuro aquello que no podemos soportar que haya ocurrido ya o que 

esté ocurriendo ahora. Seguimos creyendo que lo peor está por llegar —es una perspectiva, pero no una 

realidad— y que nuestra realidad, por tanto, no es tan mala. El miedo al futuro y la ansiedad por lo que 

puede ocurrir, por algún suceso indefinido (“vamos a morir todos”) es más fácil de soportar que una certeza, 

que la irreparabilidad, la irreversibilidad y el horror de lo que ha sucedido (“ya estamos todos muertos”). 

Solo el ángel de Walter Benjamin, el Angelus Novus del dibujo de Paul Klee con el mismo título, ve la historia 

como “una única catástrofe”. Con el rostro vuelto hacia ella, mira hacia atrás con horror: “El ángel quisiera 

detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado”. Que las cosas se limiten a seguir es la 

catástrofe, afirma Benjamin. Miramos hacia el futuro y buscamos el futuro, tenemos algunas visiones de 

catástrofes futuras en la realidad, y esas visiones nos impiden entender la catástrofe de lo real o la catástrofe 

real, que está sucediendo. Después de todo, ¿no es el capitalismo en sí una catástrofe? Este concepto revela 

el potencial emancipador de la desesperación, por oposición a la esperanza, en la que se basa la política 

mesiánica tradicional. Chto Delat

Catastrophe defines the boundaries of a collective and the true sense of what we call history. Catastrophes 

are, according to Oxana Timofeeva’s paradoxical concept, what people do to other people or to nature, and 

what nature or gods do to people. This includes wars, genocides, bomb explosions, hurricanes, earthquakes, 

volcanic eruptions, but also mythical events like the expulsion from Paradise, the Flood, and, of course, the 

Apocalypse. But above all, there is the catastrophe of one’s own existence, the apocalypse of the now, an 

irredeemable nature defined by the present moment. You cannot change anything; the worst is what just 

happened: a loved one just died, your child just died, a giraffe in the zoo just died, god died, too, you yourself 

just died or woke up in your bed to find you have turned into an uncanny insect, like Kafka’s Gregor Samsa. 

That is meant by “catastrophe”; contrary to what is usually said, its time is not in the future, but in the present, 

which we can only grasp as the past, because it flows, just as the waters of the Flood: time itself is 

catastrophic. Catastrophe has always already happened, although people are still expecting some bigger, 

some ultimate catastrophe in the future, as if the previous ones did not really count. Our collective 

imagination, flooded by all kinds of pictures and scenarios of a future final collapse —be it another world war, 

Armageddon, an alien invasion, an epidemic or a pandemic, zombie viruses, a robot uprising, an ecological or 

natural catastrophe— are nothing but projections of this past-present. We project into the future what we 

cannot endure to have already occurred, or to be happening now. We still believe that the worst is yet to 

come—it is a perspective, but not a reality—and that our reality is still, therefore, not that bad. Fear of the 

future and anxiety about what can happen, about some indefinite event (“we will all die”), is easier to endure 

than a certainty, the irreparableness, irreversibility and horror of what has happened (“we are all already 

dead”). Only Walter Benjamin’s angel, the Angelus Novus from Paul Klee’s eponymous drawing, sees history as 

“one single catastrophe”. His face turned towards it, he looks back with horror: “The angel would like to stay, 

awaken the dead, and make whole what has been smashed.” That things just go on is the catastrophe, says 

Benjamin. We look at the future and for the future; we have some visions of future catastrophes in reality, and 

these visions prevent us from grasping the catastrophe of the real, or the real catastrophe, which is just 

happening. After all, isn’t capitalism itself a catastrophe? This concept generates an emancipatory potential of 

despair, as opposed to hope, on which traditional messianic politics are based. Chto Delat
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